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Prólogo 

 

Una breve historia de la revista y editorial Flor de ave 

La revista y editorial Flor de ave es un proyecto que surge en el 2020 como una continuación 

de lo que antes fue Revista Descolonizadx. Algunos aspectos que diferencian a esta nueva 

etapa es haber delimitado el contenido de la revista a la poesía actual latinoamericana y, sobre 

todo, argentina, poniendo el énfasis en una perspectiva federal, estableciendo contacto con 

poetas de diferentes puntos del país. Además, se le suma el comienzo de un emprendimiento 

editorial que, si bien aún está en las etapas preparativas, ya produjo cuatro plaquetas de 

poesía durante el bienio 2020/2021, descargables online de manera gratuita desde el sitio 

web.  

La formación actual está compuesta por Antonella Vulcano, Violeta Gerez, Gonzalo 

Montenegro, Estefanía Maggiore, Leónidas Castillo y quién escribe. Junto con el trabajo 

editorial y de revista, el proyecto también se ha expandido a nuevos lenguajes artísticos, 

como el ciclo de entrevistas “Escrituras Crea[c]tivas” (un programa en formato TV, 

disponible en nuestro canal de YouTube, en el cual se conversa sobre la palabra como 

dispositivo político con diferentes artistas e intelectuales, como Horacio González, Roberto 

Baschetti, Alejandra Mendé y Osvaldo Bossi, entre otrxs). Además, nos hemos enfocado en 

la producción de recitales de poesía,  con la intención de establecer alianzas locales con 

distintos espacios del territorio. 

 

Sobre la antología 

Las relaciones entre la tradición y lo contemporáneo son un tópico por demás enriquecedor 

para elaborar una reflexión sobre los modos en los que la literatura atraviesa la historia, la 

política y el territorio. Siguiendo esta línea, la antología que presentamos traza dos tipos de 

relaciones cruzadas: por un lado, la relación que lxs autorxs y sus textos establecen con el 

campo cultural anterior o contemporáneo (subrayando, desde nuestro lugar, no sólo la 

importancia de la intertextualidad que se pueda encontrar hacia movimientos poéticos y/o 

autorxs diversos sino también la influencia de otros lenguajes artísticos como el cine, el 

podcast, la radio etc.); por otro lado, la tradición que se establece desde la revista con las 

revistas literarias y culturales que funcionaron como un punto de encuentro de artistas y 

trazaron un horizonte común para los proyectos actuales.  

La poesía contemporánea ha tenido una renovación muy grande en los últimos años gracias a 

la presencia de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación (de ahora en más 

NTICs). La renovación dada por las NTICs, en rigor, afecta a los modos de producción y 

circulación de la poesía, poniendo como un elemento protagonista la necesidad de construir 

comunidad. Esto quiere decir que, por un lado, no se puede pensar hoy en día el campo 

literario sin tener en cuenta la hipersegmentación del público consumidor, que se ve afectado 
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por los algoritmos de las redes sociales; por el otro, debido a esta hipersegmentación, elaborar 

comunidad en redes sociales se ha convertido en una de las pautas más importantes para 

poder trabajar con el público lector. 

Suena tentador compartir con Hernán Vanoli el postulado de que internet se ha vuelto la 

condición de lectura de lo contemporáneo.1 Lógicamente, estas nuevas tecnologías 

condicionan la materialidad de la escritura. Esta nueva escritura establece tanto una tradición 

con los movimientos poéticos que le anteceden (puesto que toda literatura es siempre, en 

algún punto, una reescritura, una intertextualidad) y también con otros lenguajes artísticos 

que tienen un papel protagónico dentro de nuestra cultura actual, como el cine, el podcast, los 

reels de Instagram, etcétera. Así, refrescan la escena actual con un nuevo giro, un nuevo 

tropos, un estilo con otros colores, con otra fuerza, con otras voces. 

En ese marco, las revistas literarias digitales continúan siendo un medio de importancia 

capital para el establecimiento de grupos y tendencias poéticas. También son centrales para 

elaborar un punto de encuentro en la inmensa marea de individualidades que componen una 

red social. En otras palabras, son un punto de referencia para los distintos nichos. Frente a lo 

inconmensurable del internet, la sobredosis de información, la presencia de millones de 

usuarios que escriben y comparten poesía, las revistas literarias digitales, como Flor de ave, 

Escrituras Indie, +Poesía, La Primera Piedra, son nodos de recepción y presentación de 

autorxs seleccionadxs dentro de la gran y heterogénea multitud que permiten organizan el 

flujo de información en función de una estructura más sólida, creando constelaciones 

virtuales que van relacionándose entre sí.  

En Flor de ave, trazamos a modo propuesta nuestra línea de tradición desde, por lo menos, 

las revistas anarquistas de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX (como La voz de la 

mujer o Nuestra tribuna), pasando por los Barriletes de Roberto J. Santoro, Féminas, Diario 

de poesía, entre otras. Nos importa no sólo resaltar la pluralidad de voces existentes sino 

también hacerlo desde una mirada comprometida que entiende qué es lo que se está poniendo 

en juego en la batalla cultural actual. 

Con respecto a la antología, es importante señalar que es un trabajo realizado en el marco del 

proyecto de investigación dirigido por el Dr. Eduardo Muslip: “Nuevas voces, estéticas, 

formas textuales. Cartografías de los sistemas de géneros en la producción cultural 

latinoamericana reciente”, radicado en la Universidad Nacional de General Sarmiento.  

La importancia que tienen las universidades nacionales en la circulación de la palabra es 

indiscutible, por esta razón nos parece pertinente ampliar el material bibliográfico de las 

asignaturas, que suele estar dominado por un canon bastante rígido de autorxs,  con la 

incorporación de voces nuevas, desde una perspectiva federal y heterogénea, que puedan 

conversar con ese canon y ponerlo en tensión.  

                                                
1 Vanoli, Hernán (2019) El amor por la literatura en tiempos de algoritmos. Editorial Siglo XXI.  
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Para el armado de la antología, además de sus textos propios les pedimos a lxs autorxs 

participantes que nos compartan un breve corpus de textos y/o producciones culturales que 

deseen compartir con el resto del público lector.2 Este corpus, al que denominamos “GPS” se 

encuentra disponible online y se accede a él mediante el escaner de un código QR ubicado al 

final de la sección dedicada a cada poeta, unificando así un criterio de edición analógico con 

uno digital.  

Para finalizar, con respecto a los poemas, se pueden notar relaciones abiertas con otras 

tradiciones de escritura, como las “escrituras del yo”, que actualmente tienen una presencia 

muy fuerte dentro del campo literario, o estéticas más ligadas a un trabajo preciosista o 

sofisticado del lenguaje. Por ejemplo, en los versos de Melisa Gnesutta podemos encontrar un 

anclaje marcado a la referencia con el territorio, con un lenguaje muy cuidado que también 

encontramos en Matías Tejeda; esa referencia territorial se va perdiendo, pero no así el 

cuidado de la palabra, al abordar las poesías de Nuria Suaya quien también trabaja un tipo de 

verso más volcado a la metáfora. Por otro lado, los poemas de Gonzalo Montenegro trabajan 

una nota más barrial, personal, metonímica, pero sin encontrar la intimidad que aparece en 

los poemas de Antonella Vulcano o de Washington Atencio. Esta misma heterogeneidad 

también se encuentra latente en los corpus que lxs autorxs prepararon para sus propios GPS: 

desde poetas como Federico García Lorca, Diana Bellesi, Paco Urondo, Ioshua, pasando por 

narrativas, ensayos e incluso podcast, la amplitud de las selecciones acompañan la extensión 

del trabajo poético que aparece puesta en los versos.  

  

                                                
2 Esta idea fue tomada de la revista El ansia dirigida actualmente por José María Brindisi 

(https://revistaelansia.com.ar/).  

https://revistaelansia.com.ar/
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MELISA GNESUTTA  

Río Cuarto, Córdoba (1984) 

 

En Patios de verano. Editorial Cartografías (2020) 

  

Litha 

  

Desde temprano se escuchan 

los sonidos del verano. 

En últimos brotes los bulbos 

explotan bajo la tierra 

y se rajan 

como el himen de las vírgenes. 

  

Los insectos de la noche 

van nutriéndose del aire caliente 

para ofrendar sus vibraciones a las hembras 

y aparearse. 

  

Todo lo que vive chorrea sol 

en el patio del mediodía. 

  

Al cénit me abro 

como una gazania 

el cuerpo en solsticio 

sale a buscar su comida. 

 

 

Desmalezar 

  

Te veía arrancar los yuyos 

como en cámara lenta. 

Hacías la tarde de rodillas 

hasta que el pasto te iba chupando 

y la humedad verde te subía por los pantalones. 

  

Usabas un cuchillo para hurgar en la tierra. 

El mango de madera se abría 

y una tira de trapo 

oficiaba de torniquete 

alargándole el destino. 
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Entraba, miraba dibujitos, 

y cuando salía al patio te veía. 

Seguías en cuatro patas 

arrancando todo de raíz como cordero 

hociqueando entre las margaritas 

los gladiolos, los agapanthus azules, 

puteando a caracoles y hormigas. 

  

Todos quieren tener un jardín 

pero no saben del sacrificio, 

repetías como justificando las horas 

aunque no me hablabas a mí 

o sí. 

De vez en cuando me mirabas 

y entornabas los ojos. 

Acostumbrada a buscar gramones 

no sabías cómo clasificar mi pastura. 

 

 

  

  

pero si canto, canto desde ella. 

Sharon Olds 

El otro linaje 

  

Todo lo nuestro 

se hizo con ofrendas. 

Los gajos de potus 

la mesa donde comemos 

las sábanas de la cama 

todo regalo y herencia. 

También mi cuerpo 

y mi forma de hacer mundo. 

  

Madre siempre me empujó al linaje paterno: 

estos son tus antepasados 

cruzaron el mar 

fundaron un nombre 

estas son sus comidas 

toma vermouth como su abuelo 

esa ira le viene del padre. 

  

Sin embargo, 
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mi infancia fue un patio 

con una mujer minúscula 

moliendo maíz a las gallinas 

las piernas suaves 

las manos oscuras 

los ojos de niña. 

Madre de mi madre. 

En esa casta de agua 

crecí como un gajito 

trepada al mandarino 

y escupiendo las semillas 

en su tierra. 

  

 

  

En Las astillas del pejerrey (Borde Perdido, 2022) 

 

  

PEZ 

  

El pez en la mano 

se desliza  se escurre 

y deja 

la huella húmeda 

de un cuerpo frío.  

  

Mi padre era eso: 

huída silencio de pez  

coletazo enfurecido en el deseo 

por migrar 

de su nombre. 

  

De cuál de tus escamas nací 

padre 

o fue de un anzuelo 

que me vine 

amojarrada y en un tajo 

  

en ese dolor 

quizás 

me escupiste 

¿fue mi nacimiento 

tu asfixia? 

Nadie puede retener al pez 
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sin la herida que trae 

su ahogo 

y su muerte. 

 

 

DERRUMBE 

  

No puedo ser tu madre 

para enseñarte 

el gesto de la ternura 

darte mi alimento 

nombrar juntos cada árbol. 

  

No puedo salvarte 

de los muertos que no hablan 

de ver en el espejo 

la espalda de tu padre. 

  

Tampoco puedo ser tu dios 

y coserte a mi muslo de mujer 

para darte un nuevo origen. 

  

Ya vivimos el derrumbe: 

apenas una piedra en el polvo 

de esa cantera inagotable. 

  

Una sola 

piedra 

de perdón. 

 

 

EN LA BRISTOL 

  

Esta foto de mi padre en el mar: 

es joven su cuerpo 

parece blanco y suave 

como una piedra. 

  

Sonríe entorna los ojos. 

  

Nunca conocí a ese hombre 

que reposa sobre el agua 

que confía en su desnudez. 

Un hombre que se deja lamer 
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por la sal  

y sonríe para alguien 

para él mismo 

para la memoria. 

  

Ese 

no es mi padre. 

 

 

GARZA 

  

Fuimos con la familia hasta la laguna. 

Era la hora en que el sol 

estalla contra el agua 

y se desintegra 

en miles de espejos. 

  

Apenas podíamos 

abrir los ojos 

sin que el brillo nos hiriera. 

  

Vi a mi padre 

en la boca de la laguna: 

sus piernas sumergidas 

sus brazos abiertos  parecía 

una garza magnífica 

y doliente. 

  

Luego su cuerpo 

se entregó 

y flotó un largo rato 

de espalda al cielo: 

como el tronco de un sauce 

abandonado 

de toda vida. 

 

 

ATÁVICA 

  

Cuando venga la estampida 

y vendrá 

¿qué vamos a hacer? 

¿desde qué guarida 

haremos frente al desastre? 
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Cada hija cargará 

a su propio padre 

hasta extirparle 

la piedra de su nombre 

soplando en su nariz 

un espíritu animal. 

  

Te dejo en la laguna 

papá 

como a mi propio hijo te he amado. 

  

El pejerrey ya te bebe.  
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GPS - Melisa Gnesutta 

https://flordeave.com.ar/gps-meli-gnesutta/  

https://flordeave.com.ar/gps-meli-gnesutta/
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NAZARENO ORELLANA 

Frías, Santiago del Estero (2002) 

 

 

Tradición 

 

Mi vieja 

prende la televisión 

y cierra los ojos 

me dijo que es 

un sedante auditivo 

que el sonido 

de las voces no le dicen 

Nada 

pero le sirven para dormir.// 

 

 

Desmesura 

 

1 

los cortes 

que delimitan 

la histeria 

en esta piel 

insalubre 

y ahogada 

 

2 

el sudor 

de los otros 

que hoy lamen 

lento 

la superficie 

del fuego 

 

3 

el viento 

helado 

que perfora 

los flancos 

destruyendo 

lo que quedaba 

latiendo 
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4 

los hombres 

que hoy se jactan 

de almacenar 

el dolor 

¿conocerán aguas 

más tranquilas?.// 

 

 

realicé un torniquete alrededor de mi boca 

 

para que el sentimiento coagule 

más rápido 

para que las palabras no te grafiquen 

en el cielo 

fracasé de diversas maneras 

y aquí estás 

montada 

a un presente dinamitado.// 

 

 

 

Antropofanía 

 

Esbozo un final 

de sonrisa fantástica 

donde el acontecimiento 

puntual 

es la desaparición de los seres.// 

 

 

En el barrio 

La familia es una patología 

que te acompaña toda la vida. 

Pongámosla en la heladera 

para que no se pudra 

 

Fabián Casas 

En el barrio 

los favores 

se devuelven con comida 

El día y la noche 

sirven de intermediarios 

para un posible 
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encuentro 

en un patio abierto 

con la tierra, los mosquitos 

y los árboles 

dando una sombra helada 

La comida pasa, 

los gritos del BichoFeo 

sirven de música ambiente 

junto al barullo inquieto 

de las generaciones 

que se aburren 

En el barrio 

las reuniones son masivas 

las sonrisas, el vino y las cartas 

despedazan las distancias: 

hoy la familia 

reunida parece 

una síntesis de eternidad.// 

 

 

Fuera de temporada 

 

Mi vieja no está muerta 

pero el viento 

susurra su nombre 

y en estos campos 

escarchados de sequía 

quiero decir… 

quiero decir 

que estoy feliz. 

que no deseo sanar. 

convivir con esta 

perfecta desaparición 

será todo lo que haré.// 

 

 

Tardecitas de invierno 

 

me quedó el olor a naranja en las manos 

cítrico dulce al que rehúyo 

por miedo 

a encontrar ese sabor viejo 

y volverme adicto 

sabiendo que un día 
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el árbol quedará vacío 

y lo único 

que me sostendrá a este vicio 

estará escondido en mí.// 
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GPS - Nazareno Orellana  

https://flordeave.com.ar/gps-nazareno-orellana/  

https://flordeave.com.ar/gps-nazareno-orellana/
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ÚRSULA ALONSO 

 

Gualeguay, Entre Ríos (1994) 

 

 

Desmonte 

  

Han derribado el monte. 

De luces y muros 

 está hecho el paisaje. 

Vivimos a un metro del pasado 

 y a dos  de lo que  vendrá mañana: 

siempre fuimos atemporales.  

Muy cerca 

 el impacto del filo sobre el leño 

 resuena en la noche 

entre ladridos 

y el canto 

de las últimas aves. 

 Mi padre carga 

un puñado de leña  

y se detiene por un instante; 

 los dos miramos lo mismo, 

 en un diálogo mudo  

de esos que sostienen 

 los grandes amigos: 

allá lejos 

  las luces  seguirán estallando, 

mientras acá 

las luciérnagas 

nos alumbran todavía. 

Desde lejos 

 el asfalto 

amenaza  con cubrirnos: 

que venga, 

 las raíces 

pueden más que el cemento. 

 

 

 

Latido 

  

Lo descubrí una noche 

después de buscar agua de lluvia. 
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Los árboles enloquecidos 

se inclinaban 

en reverencia, 

mientras la luna alumbraba 

el centro del matorral. 

Al principio 

ni pude 

ni quise ver, 

después lo entendí: 

debajo, 

justo encima de las raíces, 

en el centro mismo del monte 

latía 

un corazón. 

 

  

Teros guardianes 

  

Los teros cantan 

una advertencia. 

Protegen a sus nidos del hombre 

pero sin saberlo, 

nos cuidan también 

de lo inesperado. 

Cuando alguien atraviesa el monte, 

pienso en mi padre 

y en su ternura hacia todo 

lo que la tierra 

da a luz en silencio: 

él irrumpe 

en las soledades permanentes 

y les dibuja un rostro humano 

para que puedan 

ser comprendidas por otros. 

 

  

Un hogar en el campo 

  

Madre, 

esta casa 

es una guarida 

que se alimenta de mí. 

Me consumen 

las paredes húmedas 
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y las puertas se cierran 

con doble llave. 

Una ilusión 

crece y crece, 

me devoro de tanto inventarme 

en sitios imaginarios. 

Madre, 

los árboles 

callaron hace tiempo, 

pero sus raíces todavía respiran 

mientras las ramas 

huyen hacia el cielo. 

Acá antes 

había una arboleda 

y hoy 

sin medida 

el sol se entrega 

a nuestro techo oxidado. 

Son tantas, 

como nosotras son tantas 

las bestias que buscan algo de alimento. 

El instinto arde 

antes que la razón: 

madre, 

de mi deseo 

protégenos 

hoy y siempre. 

 

  

Guarida de luciérnagas 

  

En el campo bastaba 

con una garúa 

para que las luces 

se apagaran. 

Las noches de lluvia 

eran un baile de siluetas. 

Madre renegaba 

por las letanías 

de lo incivilizado. 

Padre miraba 

primero a la siembra, 

después al cielo 

y en silencio agradecía 
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a un dios 

que siempre supo escucharlo. 

Yo era una guarida 

donde todas las luciérnagas del mundo 

querían posarse. 

Hoy han pasado 

tantos años; 

mi hogar es un edificio 

en medio del cemento. 

La lluvia besa 

las calles que camino: 

pero en la ciudad 

la lluvia y el cemento 

no se funden, 

nadie agradece, 

todos se quejan 

y yo soy ahora 

una guarida 

sin luciérnagas: 

qué extraña fortuna 

saberme lejos 

de la noche inmensa. 

Antes me entregaba al temblor: 

hoy la sombra 

tan sólo es 

la cara más joven 

que tiene el miedo. 

 

 

Casa abierta 

 

No tengo rejas ni portales. 

Soy  

una casa abierta 

 que recibe  

la inundación y el verano  

como si fueran 

 un mismo rostro.  

Yo me entrego 

 al porvenir  

de las horas, 

 aunque me asuste 

 el invierno desalmado. 

 Yo soy un poco vida 
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 porque he amado, 

 y también soy muerte 

 porque entiendo 

 de renuncias. 

 

 

Viaje 

 

Mis cartografías se trazan 

con el pulso 

del deseo. 

 

 

Desmonte  

 

La corteza  

de este árbol conoce  

todas las versiones  

de las mujeres que fui. 

 

 

Incendios 

 

Quien sabe de heridas comprenderá: 

Cada incendio  

A su debido tiempo.
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GPS - Úrsula Alonso 

https://flordeave.com.ar/gps-ursula-alonso/  

https://flordeave.com.ar/gps-ursula-alonso/
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MATÍAS TEJEDA 

 

Frías, Santiago del Estero (1995) 

 

 

Me asomo por la ventana y mis ojos se tiñen de bordó 

 

Ven la tierra agrietada 

con una higuera en el medio 

que regala su sombra 

a la hora de la siesta 

y por las noches 

cuida entre sus ramas 

el sueño de las gallinas 

Ven la viña que se estira 

sobre el techo de chapa 

abrazando los troncos que la sostienen en el aire 

mantiene jugosas las uvas 

que se pintan 

después de sobrevivir al asedio 

de hormigas y abejas 

Ven las cenizas y los tizones 

de quebracho colorado 

descansando a la par del gallinero 

como el recuerdo de mi abuela 

haciendo fuego para hervir tamales 

bajo la helada de julio 

en las entrañas de la madrugada. 

 

 

Mi herencia profana 

 

Por un resquicio en la medianera 

se abre paso una planta de poleo 

En sus hojas guarda la clave 

para crecer endulzando el aire 

entre cemento y ladrillos 

Esa sabiduría ancestral 

con la que vence la crueldad del olvido 

Corto con respeto una de sus ramas 

para que el aroma me acompañe 

hasta secarse 
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Después voy a hacer eso que aprendí de mis mayores 

enterrar su cadáver en el mate 

tratando de invocar así 

sus propiedades sanadoras 

El poder de la tierra. 

 

Ellas también escucharon 

 

Cuando la luna se hace de agua 

llueve todo el mes 

dice doña Elvira 

con los ojos clavados en el cielo 

mientras hace sonar el mate 

Este mes la lluvia vino 

el mismo día de la luna nueva 

y ya hace una semana que el barro no seca 

Por las ramas de la viña 

las hormigas llevan en el lomo 

hojas muertas 

descuartizadas y crocantes 

aprovechan el descanso del agua 

y almacenan provisiones. 

 

 

Detrás de cámara 

 

Nos sentamos en el pasto 

donde llegan los últimos rayos de sol 

que te pintan el pelo de naranja 

Las flores tibias del jardín nos rodean 

cansadas de modelar para tu cámara 

y ahí 

en tu hábitat 

me doy cuenta de que sos como las fotos que sacás 

nunca nadie va a saber 

el fino trabajo de artesana 

que hacés para mostrar lo bello 

abriéndote paso entre la maleza. 
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Sinopsis 

 

La primera vez que me invitaste a tu casa 

llegué con una docena de facturas 

salimos al patio 

y mientras regabas las plantas 

puse el mantel sobre una mesita de madera sin barnizar 

Ese día desayunamos al aire libre 

compartiendo el mismo saquito de té de manzanilla 

La segunda vez te fuiste de viaje 

me dejaste la llave 

me pediste que cuidara a tu gato 

Cuando volviste Buñuelo y yo salimos a recibirte 

bajamos tu bolso del remis y me quedé 

subí unas latas de cerveza al freezer 

y me quedé 

preparé la cena 

y me quedé. 

 

 

Ruptura 

 

Un batallón de hormigas negras 

marcha por el patio que construimos juntos 

y lo invade 

arrasando todo con una delicada sincronía. 

 

Compost 

 

1 

Vuelvo a visitarte 

vuelvo a sentarme con vos en el pasto 

vuelvo una vez más 

a compartir un té 

A través de mis anteojos empañados 

por el vapor de la taza 

puedo ver en tu cara 

la huella que dejan los sentimientos cuando se mueven 

después de estar un tiempo estancados 

Como los muebles de una casa que pasaron años 

acostumbrados a los mismos rincones 

y de pronto cambian de lugar 
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2 

Si hay algo que aprendí en este breve exilio 

es a ordenar las prioridades 

separar lo urgente de lo que no 

Antes de que puedas decirme nada 

agarro dos macetas del jardín 

Quiero que mi patio crezca 

a partir de las plantas que dejamos morir 

Eso es algo que también aprendí 

la tierra se nutre de las cosas podridas 

Después de todo 

tengo el mismo derecho que vos 

a un nuevo comienzo.  
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https://flordeave.com.ar/gps-matias-tejeda/  
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NADIA SOL CARAMELLA 

 

Hurlingham, Buenos Aires (1986) 

 

 

* 

ningún poema 

puede salvarnos 

pero puede decir: 

los domingos por las noches 

soy especialista en la ausencia 

puedo diseccionarla 

analizar sus partes 

y verla multiplicarse 

por toda la casa 

 

 

* 

la encontré en un rincón 

detrás de la puerta 

era chiquita, oscura y deforme 

temblaba a pesar del calor 

daba pequeños saltos 

y emitía un quejido intermitente 

la tomé en mis manos 

y la solté en el jardín 

junto a los malvones 

ahora la soledad crece en el barro 

bajo la lluvia del domingo 

como las otras flores 

  

 

* 

la maleza fluye 

sobre el río 

como en la zanja del barrio 

no hay diferencias 

la belleza 

también puede ser horrible 

  

 

* 

para curarme 

me dieron quimioterapia 
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y sané 

una parte de mi 

el resto sigue atado 

a lo que se termina 

 

 

* 

quiero arrancarle unas palabras a esto que siento 

guardarte en un cuadrito y ocultarte 

aniquilar mi costado fan de vos 

buscar en los vidrios rotos de la estación 

una cara distinta menos cruel y transparente 

mi sangre es una sombra proyectada 

en una calle arbolada 

y tu voz 

un oso polar buscando su presa 

en la oscuridad 

palpando en silencio 

el próximo abismo 

un ciervo tembloroso 

muerto de miedo, muerto de frío 

a quien empujar al mundo 

“arrojate a la vida” 

tu voz me empuja 

y me desarma 

las sombras de los árboles 

y mi sangre en las calles de Ramos 

el oeste se te parece en la distancia 

me decís: 

“hacemos el amor con la intensidad para hacer un hijo” 

y no importa que seamos mujeres 

nos clavamos como imanes 

a una heladera vacía 

que no pudimos llenar 

siquiera de buenas intenciones 

mi amor 

tus hijos ya no serán míos  
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https://flordeave.com.ar/gps-nadia-sol-caramella/  
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JAVIER ROLDÁN 

 

Merlo, Buenos Aires (1975) 

 

 

En la plaqueta Bendito yo soy. Paisanita Editora. (2016) 

 

Ferrocarril General Belgrano Norte 

 

“Mirá qué lindo culo tiene ese 

está para hacerle un hijo” 

me dice el maquinista 

y yo me río de su guaranga inocencia 

mientras sigue hablándome 

observando 

arrancando 

su locomotora diésel roja 

que le late alegre 

como mi corazón 

ante cada pibe hermoso 

que viaja en sus vagones 

quiero ser la mirada del maquinista 

orgullosa y prepotente 

como los muchachos sin remera 

del furgón 

que hacen vibrar 

cada vez que nos cruzamos 

en los andenes de la estación 

en los que sin cesar 

subimos y bajamos 

subimos y bajamos 

subimos y bajamos 

soy la vibración del maquinista 

que nace en la locomotora roja diésel 

sube por sus musculosas piernas 

atraviesa 

y vibra en cada obrero 

sin que ellos perciban 

mis caricias en forma de ondas 

que día a día los transportan 

y laboriosas los seducen 
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En Villa Trankila. Santos Locos. (2018) 

 

 

“Oh baby, créeme, es sólo cuestión de tiempo” 

 

Sé que estarás de vuelta 

Cuando tus días y tus noches se sientan un poco más frías. 

Sé que estarás de vuelta muy pronto. 

Oh amor créeme, es sólo cuestión de tiempo. 

 

Always Be My Baby, Mariah Carey 

No te equivoques 

soy un cosechero multicolor 

no un viejo verde 

mientras camino 

por Los Polvorines 

una alegría arcoíris 

de ver a tantos hombres 

muchachos pibes 

en shores de colores 

rojo verde amarillo 

rosa naranja 

verde clarito 

floreadamente plenos 

libres 

una alegría que tengo 

acá en mi pecho 

profunda profunda 

hace que les sonría 

y les guiñe un ojo cómplice 

y les diga: 

muchachito 

pibe hermoso 

hombre bendito yo soy el campo propicio 

para tu colorida siembra. 

 

 

soy profesor de lengua y literatura en colegios del conurbano 

 

no tengo automóvil 

y por eso mi vida se desplaza 

de colectivo a tren de tren a colectivo 

de espera en espera 

y hay días más diáfanos que otros 
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en que una clara lucidez 

me permite ver 

por ejemplo 

en la parada del colectivo 

a ese nene 

que aupado por su mamá 

la observa fascinado 

le acaricia el pelo 

la besa 

ella le sonríe 

mirándolo bien de cerca 

se pone bizca 

le da muchos besos 

o veo por ejemplo 

a esos dos pibes 

con esa delgadez fibrosa 

tan propia 

de la rutina laboral 

esos pibes 

que esperan el tren 

en Los Polvorines 

y conversan con el idioma 

de los sordomudos 

ese idioma de señas 

que hace que se miren 

con mucha atención 

se sonrían mutuamente 

el nene 

la mamá 

los muchachos 

prescinden 

del lenguaje 

hablado o escrito 

de su sonido engañoso 

de su sentido taimado 

trabajo 

de profesor de lengua 

y literatura 

en colegios del conurbano 

y a veces me siento 

traicionado por las palabras 
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corro de la frente de mi papá un mechón de pelo 

y cierta humedad de barro negro 

 

y cierto goce de sol abrasador 

me conmueven. 

 

es la primera vez que viene a visitarme 

a la casa en la que vivo hace dos años 

y estamos tomando unos mates. 

 

mis ojos se transforman por unos segundos 

al contacto de su piel 

en dos pequeñas lagunas 

como las lagunitas 

que estaban del otro lado de la ruta 1003 

y a las que me llevaba a pescar 

renacuajos y esos peces plateados. 

 

me conmueve y desconcierta 

este rostro arrugado y este pelo entrecano 

tan parecidos a mi rostro y a mi pelo 

al punto de que ya no sé 

a quién estoy acariciando. 

 

porque si una pregunta en un poema 

siempre es una pregunta retórica 

¿por qué el gesto de correr un mechón de su frente 

hace que las lagunas desborden y me inunden 

de peces plateados y de esta alegría 

soleada de siesta que ya creía perdida?  
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https://flordeave.com.ar/gps-javier-roldan/ 
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INÉS PÚRPURA 

 

Merlo, Buenos Aires (1984) 

 

 

En Amarillo ocaso (Ausencia Editora, 2016) 

 

  

 

Llevo un don a cuestas, 

una cumbia de rosas y espinas 

un sol extraviado en mis manos 

en mis labios 

Sé ser 

El derrumbe 

El adiós 

Lo no dicho 

El último baile 

 

 

* 

Voy a tocar mi corazón 

Voy a decir palabra 

Los pibes del barrio tiran piedras 

Porque se sienten solos 

La verdad es una herida abierta 

Voy a tocar mi corazón 

Que todo te conmueva en este mundo 

 

 

* 

Estás en mis versos 

Sos cualquiera de mis noches 

Alguna borrachera quebrada 

Un abrazo al vacío 

La palabra justa 

 

 

* 

Traspaso el espejo 

me llevo la belleza de tu barrio 

a cuestas 

el pueblo en estas palabras que habito 
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* 

La que quiere olvidar 

La que quiere que la olviden 

La que no 

 

 

* 

Un niño llora en la noche 

escribo un poema 

Una mujer muere en las calles 

escribo un poema 

La policía mata a otro pibe 

escribo un poema 

El vecino llora 

sus hijos ya no reconocen su voz 

al trabajar doce horas 

escribo un poema 

Asesinan a otra piba por amar a otra piba 

escribo un poema 

Hay en esta lengua una traición 

que se parece tanto 

tanto 

a comer silencios en palabra  
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GPS - Inés Púrpura 

https://flordeave.com.ar/gps-ines-gael/  

https://flordeave.com.ar/gps-ines-gael/
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PATRICIO FOGLIA 

 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires (1985) 

 

de Oscuras flores de duelo. Editorial Conejos. (2022) 

 

* 

Un vecino dijo Hoy, tener dinero en la mano es lo mismo que tirarlo 

por la ventana. Y yo pensé, eso es lo tengo que hacer: tirarlo por la 

ventana, como una ofrenda al cielo, para salir adelante. Mamá estuvo 

de acuerdo. De alguna forma, fue ella la que me impulsó en esta 

pasión, este mundo increíble, el del espíritu. 

 

 

* 

En mi casa tengo mi propio santuario. Acá no, lo tenía antes, pero ya 

no. No podés encariñarte con los santitos, porque viene alguien y se 

los tenés que dar. Pero no soy ruso, no es un tema de plata. La plata 

es necesaria para vivir, comprarte comida, pagarte un cine, estar al 

día con el tema de las expensas. Pero si alguien te pide un santo en 

particular, lo que hago es mirarlo fijo. Y no falla. Nunca me equivoco. 

A mí los ojos no me mienten. Y ahí nomás, si corresponde, ya le estoy 

envolviendo el producto. Y si no, le sugiero otra cosa, le digo que no 

tengo o veo, invento algo. Siempre se puede inventar algo para zafar. 

 

 

* 

La música es parte de mi vida y yo escucho de todo. Desde los pájaros 

hasta flamenco, tango, bolero, bossa nova. El gorrión tiene cantito 

leve, es un poco lastimoso. La torcaza es más grave y territorial. Las 

palomas son el tedio hecho pájaro pero por lo menos son símbolo de 

la paz. El mejor cantante es el bicho feo, porque convierte en canción 

su propia desgracia. 

 

 

* 

Yo sí pude abrir semillas en el corazón del sueño. Pude y no pude, porque 

todo es destino y en mí se abrieron semillas negras y otras blancas, como 

huesos diminutos y el brote creció, bosque inesperado y frondoso. 

 

 

* 

Todo lo que sucede, sucede en un río, flotando entre olvido y memoria 

y yo no sé si seré capaz de reconocer a mi mamá, a mi papá o a Furia 
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cuando volvamos a cruzarnos, pero sé que va a pasar y a volver a pasar, 

una y otra vez. 

 

 

* 

Dos hilos enlazados tejen el universo: amor y muerte y dentro de la 

muerte, el amor; y dentro del amor, la muerte. 

 

En esta trama existe lo que existe y a cada quien le toca en suerte ser araña paciente o insecto 

atrapado, de acuerdo a cada ciclo, en cada 

momento, de cuando en vez. 

 

 

De Sampler. Caleta Olivia (2022)  

 

¿Por qué quise ser paleontólogo? 

 

Con Jurassic Park 

lloré, incluso, de miedo 

incapaz como me sentía 

de enfrentar el avance  

el rugido de las bestias 

Papá intentó calmarme, me dijo 

Son máquinas y efectos, todo esto 

no es nada más que una película y yo  

me puse furioso 

pensé, ¿nada más 

que una película? ¿cómo qué 

nada más que una película? 

Su frase encendió 

el fuego del odio y la bronca 

la ira contenida contra mi padre 

pero también es cierto que  

sin esas palabras 

un poco torpes o secas 

ahora no podría 

levantar la vista para ver 

con mis propios ojos 

todo el esplendor 

la gloria toda  

Tiranosaurus Rex 

la furia y la tristeza 
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la enorme soledad 

aquellas bestias magníficas 

 

 

Correspondencia 

 

Bustriazo Ortiz era 

radiotelegrafista 

O’Hara manejaba un sonar 

en medio del océano en  

plena Segunda Guerra  

y Juanele iba  

del río hasta el Correo 

ida y vuelta, quién pudiera  

enviar aunque sea  

un simple mail y que llegue  

a quien corresponda 
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GPS - Patricio Foglia 

https://flordeave.com.ar/gps-patricio-foglia/  
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MISAEL CASTILLO 

Tostado, Santa Fé (1993) 

de El tiempo cuando falta.  El Andamio Ediciones. (2021) 

 

el dolor que causa la despedida cuando llega 

 

Yo también 

permanecí recostado 

junto al cuerpo 

de un animal. 

Sostuve las patas 

del gato siamés, 

apoyé mi frente 

en su frente. 

El gato siamés 

tenía una discapacidad: 

sus patas delanteras 

eran más cortas que las traseras. 

Por ese motivo, 

no era ágil 

para escapar. 

Y así lo encontré, 

y quise estar recostado, 

junto a su cuerpo, 

dibujarle un altar a sus costados 

con ramitas y hojas. 

Su corazón 

habrá sido grande 

como una tapita. 

Yo sentí 

sus últimos latidos. 

 

 

albañiles que ladran como perros 

 

Como los pájaros, 

que se escuchan entre sí 

a kilómetros de distancia, 

oigo los martillazos 

sobre las paredes. 

A veces 
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pienso que esa 

es una forma extraña 

de comunicarse. 

La fuerza y la frecuencia 

tienen su propia semántica. 

Cada persona 

habla como puede. 

 

 

hasta con la herramienta más dura se puede dibujar un ave 

 

Toma la maza y el cincel 

y doma un animal salvaje. 

Busca la forma 

que tiene la belleza 

después del dolor. 

Tiene los poros tapados de aserrín, 

así y todo, son 

muy suaves sus manos. 

Aunque parece que lastima, 

en realidad, 

dibuja la madera. 

Explica y continúa. 

La lija 

no come 

al pino 

lo acaricia. 

 

 

el silencio sirve para ser preciso 

 

De los inventos humanos, 

el más sorprendente 

es el trabajo con los metales. 

La facultad de movilizar 

algo tan rígido 

y tan frío. 

Es una actividad 

que requiere 

tanto espacio 

como precisión, 

tanto ruido 

como silencio. 

 



46 
 

 

Inéditos 

 

La palabra pagana 

 

En la esquina del patio tu estatua. 

La hermosura arrastra 

en tu figura. 

 

Me arrodillé a tu culto 

como si de un fusilamiento se tratara. 

 

Te he invocado 

pero me diste un muerto. 

 

Madre me tomó por el hombro. 

“Mis lágrimas son las tuyas”, dijo, 

y desapareció entre las hojas. 

 

Me has prometido 

salvación y me has dado muerte. 

 

¿Cómo atraviesa 

este patio nuestra sombra? 

 

Pido un resto de fe, 

la explicación pagana, 

un ave que traiga 

comida para mi boca. 

 

 

Un árbol crece en la guerra 

 

La guerra comenzaba y yo 

del amor conocía la ausencia. 

Para saciar el castigo, 

bebí soledad en un paraje. 

 

Para vivir el amor 

planté un árbol de naranja en el patio 

y un mango en el frente. 

 

A ambos los cuidé con una devoción absoluta. 
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Con mis manos protegí 

las orugas tristes 

que enterré con paciencia. 

 

Vi crecer esos árboles, 

y para decir tiempo tuve que meter 

una navaja en mi boca. 

 

Ningún tiempo puede detener 

el crecimiento de lo hermoso. 

 

Y aunque alrededor esté la muerte,  

todo puede crecer 

si se trata con cuidado. 
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ALAN LA VEGLIA 

 

San Miguel del Monte, Buenos Aires (2001) 

 

De El pasto muerto cría luciérnagas. Ediciones En Danza. (2021) 

 

* 

La estufa, su fuego ilumina 

un espacio pequeño de la pared. 

Todavía no amanece. La oscuridad 

tapiza las ramas torcidas de las plantas. 

Nos rendimos dentro del silencio 

como si esperáramos algo más que el contacto 

con las primeras formas que abandona el día. 

En la telaraña brillan las alas de los bichos. 

La distancia entre sus cuerpos 

resume la noche. 

 

 

* 

El trabajo de esperar 

que un capullo de durazno 

caiga en lo oscuro 

no es menos frágil 

que tus palabras 

resignándose esta noche. 

Hay una hoguera que no vi 

y que se apaga. Callamos. 

Nuestras sombras se sacuden 

como un ramaje oculto. 

Amanece. De los troncos 

desciende el rocío. 

 

 

* 

Hay palabras más frágiles  

que la oración del sol en las grutas. 

Palabras que resisten,  

el choque de dos piedras 

oficiando el inverno,  

el hocico del animal 

temblando en la mañana. 

Otras, son su propio nacer, 

el bosque abriéndose 
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al laúd del poeta chino 

o la llovizna en los hierbajos. 

Sólo son ejemplos para decirte 

que bajo palabras te espero 

como el cuenco de Santôka al arroz. 

 

 

* 

Los tentáculos de la lluvia 

sobre las plantas oscuras del estarnos, 

en la hora que la noche se enciende. 

Es la derrota del agua en las ramas; 

la limosna al pasto seco. 

Escuchás. 

Hojas. Apenas el viento. 

El sonido de las flores 

rozándose al caer * advierte 

que algo morirá pronto. 

 

*Pertenece a Chora 

 

 

* 

Los peces se refugian del frío 

en los juncos espesos.* 

Silencio. Una rama contiene 

las últimas señales del mes. 

Oscurece cada forma 

que pudo brillar en tu cansancio 

y las palabras no son más 

que la luz de este farol 

contra la madera mojada. 

Nada transcurre. 

La llovizna agita 

los bordes de una flor 

donde se pronuncia la luna. 

 

*Pertenece a Du Fu 
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Brisa 

 

 

Medianoche. 

La palidez del rosa 

en el extremo de las ramas. 

Esta es nuestra riqueza: 

una ventana abierta, 

las flores diminutas 

y caídas. 

 

 

Apuntes 

 

Hay palabras hechas de cansancio, 

parecidas a la nevada que atasca 

las puertas de los almacenes; 

el saludo temeroso del anciano 

frente a un rostro que no recuerda 

o unas manos que por siempre golpean 

en la casa equivocada. 

Hay paisajes que se construyen 

en el pensamiento, 

un pueblo donde ningún semáforo funciona; 

las estrellas brillando en invierno 

sobre las cubiertas de los barcos pesqueros.  
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GASTÓN MALGIERI 

 

Mar del Plata, Buenos Aires (1977) 

 

En Monocromø.  Kintsugi Editora. (2022) 

 

* 

Ojalá tuviera ese coraje 

que se necesita 

para no sucumbir en el pantano del mundo 

 

un tótem al que confiar 

el oxígeno de las cosas que toco 

cierto brillo 

el don de persistir de la nicotina 

 

Ojalá me hubiera sido dada 

la gracia de bailar con mis monstruos 

acariciando sus máscaras 

dejándonos llevar por la cadencia 

de una música de insectos 

 

Yo 

la que nunca pidió nada a nadie 

yo 

la de la voz inaudible 

la hija huérfana de todas las falencias 

entro en el inmenso tórax del bosque 

a enterrar mi único gesto valioso: 

 

dar 

a otros 

mi ausencia 

 

 

En Animales poco útiles. Editorial Cartografías (2019) 

 

 

* 

Practicamos un sexo torpe, 

eufórico 

lo que teníamos en mente 

incluso ese precipicio de la certeza 

se desvaneció en saliva 
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Eso es el miedo, dijimos 

y todo se volvió líquido del signo, 

fragmentación 

humo 

 

De la madrugada en que quedamos exhaustos 

sólo queda esa viscosidad 

manchando la palabra 

 

dos bocas 

que sin pronunciar 

se alivian. 

 

 

En El reinado de las abejas. Editorial Camalote. (2021) 

 

* 

Solo esto puedo darte, decís 

y trago la píldora 

que ofrendan tus ojos 

como un placebo radiante 

que en su recorrido 

arrasa mis órganos 

volviéndome un basural 

de signos ilegibles 

 

Yo sé 

fatalmente sé 

que a lo que le das tu atención 

no es a la impericia de mis manos 

derrotadas por tu deseo 

 

sino 

a un detalle en el recorte de tu barba 

en el espejo 

donde soy un monstruo multiforme 

que no hace pie en la saliva 

 

Me repondré 

no te preocupes 

 

Otras veces huí de trucos similares 
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No intacto, eso es cierto 

 

Nunca se vuelve a salir entero del bosque 

una vez que el cuero se acostumbra a recibir 

después del diluvio 

 

el infrarrojo del cazador 

 

la misma 

infinita 

sensación de desamparo habrá de repetirse 

en medio de la noche 

 

cada noche 

 

Me aterra pensar eso 

 

Me aterra no saber 

cómo se rompe el loop 

de la trampa del apetito 

llevando en los bolsillos 

la credencial que atestigua 

que soy 

que vuelvo a ser 

el cachorro que todavía llora 

el abandono primario 

 

Vos 

ajeno a lo que grito 

hundís los dedos en el verbo 

y entonces sí 

me dejo ir anfibio 

creyendo que al menos hoy 

tu lengua prodigiosa 

bastará para disimular todo el ruido del mundo. 
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inéditos 

 

* 

 

El sueño se repite 

cada noche 

como el apetito de un animal doméstico 

 

Un niño asoma en el abismo de la camilla 

deja caer su mano tibia en mi pecho 

y dice: 

hay que decidir 

si una también se va 

con lo que fallece 

 

Lleva puesta 

la máscara de un pájaro inca 

                      huele a tomillo 

                                     y laurel 

                                        tiene el color 

                      de la voz de mi madre 

 

Algunas veces 

no me despierto angustiada 

Sé que los otros 

aún distinguen en mis ojos 

                           el resplandor 

de la precaria alhaja del deseo 

 

Que puedo 

                       desgarrar ciertos frutos 

con el filo 

de los dientes que me restan 

 

sentir una afinidad inaudita 

por la inercia del kamikaze 

que se inmola 

en nombre del país que lo proscribe 

 

Estar viva 

                  después de todo 

no es más 

que dejar de rendirse cuentas 
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acariciar el duelo 

como la herida aterciopelada de un alce 

 

entrar sin permiso 

en los dominios del idioma paterno 

y enterrar un poema 

en honor a la hija 

que no quiso ser decente. 

 

 

 

* 

Decís que la industria del porno 

en tanto educación sentimental 

no nos ha enseñado nada respecto de la caricia 

 

Que dos tipos hundidos hasta la médula 

en la batalla de gallos del apetito 

son como los trabajadores de las minas de carbón 

 

los perturba la luz del día 

el descanso que la ley les concede 

 

no saben transmitir en otro cuerpo 

la furia 

                o la pasión 

de la que son capaces 

cuando perforan la pared húmeda 

con sus manos proletarias 

 

Ese 

es el principal triunfo 

de lo que llaman irónicamente 

capitalismo bueno – decís 

 

Y seguís hablando mientras yo 

arranco con torpeza 

el quinto botón de tu camisa 

 

Ya no escucho 

tus malabares lingüísticos 

hago esfuerzos sobrehumanos 

para que no percibas 
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mi humedad cautivada 

 

Si pudiera pedir algunos deseos 

                            ahora mismo 

sería ser capaz de inventarme 

un dialecto novedoso 

para estar a la altura de tu encanto 

 

disimular 

la lanza que llevo incrustada en las costillas 

 

saber 

la letra de esa canción 

de Aretha Franklin que dejaste 

sonando de fondo 

 

Perdí demasiado tiempo 

intentando descifrar mis hematomas 

 

Esta noche 

desnudo frente a vos 

que bailás 

sabiendo que cualquier cosa que hagas 

                        por más ridícula que sea 

va a dejarme 

irremediablemente a tus pies 

temblando 

 

soy como el obrero de tu fábula 

esperando 

que el patrón comparta con él 

 

la plusvalía de la lujuria 

 

 

* 

 

A mi edad no debería dejarme conmover 

por tu boca que pronuncia mi nombre 

como un ruego para dios ninguno 

 

Ni vos temblar en epilepsia 

cuando trazo en tu espalda 

esa torpe cartografía obscena 
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A esta altura de las cosas 

los dos sabemos cómo funciona el truco 

 

Tenemos discursos grandilocuentes 

milimétricamente estudiados 

para escapar a tiempo 

de ese alud que es el deseo 

 

Aunque nuestras razones no sean las mismas 

 

Quién sabe entonces 

qué alquimia absurda 

nos arrastra cada vez 

hasta el estómago de este jardín nocturno 

donde los insectos huyen escandalizados 

 

Antes de dejarnos marcas 

sabemos que cuando amanezca 

ninguno recordará el nombre del otro 

 

ni su perfume 

ni su saliva 

 

Que tu casa volverá a ser la cueva 

donde los de nuestra especie se refugiarán 

solo cuando la necesidad los acorrale 

 

Somos conscientes de ese espanto primitivo 

antes de sacarnos la ropa 

 

Pero no estamos dispuestos 

(según parece) 

a abandonar la única fe 

que pone nuestros ojos de rodillas 

cuando el otro por fin 

hunde sus dientes en la carne blanda del hombro  
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GPS - Gastón Malgieri 

https://flordeave.com.ar/gps-gaston-malgieri/  
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WASHINGTON ATENCIO 

 

Paraná, Entre Ríos (1986) 

 

 

En Nuestra sombra volcada en el río. Editorial Agua Viva (2020) 

 

Selección por María Ragonese 

 

Lava 

 

Mis dedos sepultan el deseo 

en tierra que arde 

colorada. 

 

Sentado entre piedras 

a medio quemar, desciendo 

lento 

con el suelo 

que se hunde. 

 

  

Nuestra sombra volcada en el río 

 

Abro bocas 

rompo el aire con la lengua 

lanzo todas las chispitas. 

 

Él me mira 

me contiene con los ojos. 

 

Cruza el río 

a lo lejos un caballo. 

La llanura lo verdea. 

 

En la tarde busco el cielo 

lo acaricio 

lo revuelco 

me deshago. 

 

Agua estalla en la laguna 

otro mar nos da respiro 

otro río me atraviesa. 
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Terrario 

 

Arreglás el jardín y te miro. 

 

La naranja es un sol 

a la siesta, relámpago cítrico 

estallido en mi lengua. 

 

Mis manos 

vuelven al niño 

que busca semillas, 

porotos, granos de maíz. 

 

Resultaba fácil 

la tarea de naturales 

viviendo tan cerca del suelo. 

  

 

El campo fue mi germinador 

 

Bebimos la luz con fauces abiertas 

nombramos el cielo y el agua, 

quisimos brotar. 

 

En tus manos 

llenas de tierra 

escupo una semilla 

y espero. 

 

 

Galope ciego 

 

Entierro todas las miradas 

semilla por semilla 

para que puedas nacer. 

 

Vengo del calor 

pero aprendí a desconfiar 

de la calma. 

 

El frío 

otra palabra. 

El mar 

lengua que se arrastra. 
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Con la boca sumergida en tierra 

gritás trigo, cuchillo, fogata. 

 

Latido seco 

voz que se anuda 

en tu camisa. 

 

Agarrado a las crines de un recuerdo 

beso párpado y horizonte. 

 

Te sueño como se aguarda la lluvia.  
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. 

GPS - Washington Atencio 

https://flordeave.com.ar/gps-washington-atencio/  

https://flordeave.com.ar/gps-washington-atencio/
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JUAN MANUEL ZENI  

 

San Isidro, Buenos Aires (1986) 

 

* 

El poema no respira 

quien lo lee 

hace de branquias. 

 

 

* 

Anduve dos días 

con la mano quebrada, 

alguien dijo 

tenés el umbral del dolor muy alto. 

 

Escuché esa expresión 

por primera vez y 

 

pensé en el alma y los años. 

 

 

* 

¿Entra la vida en un camión? 

 

La experiencia dice que sí 

y que en cada mudanza 

se encuentran esos poemas escritos hace mucho 

y se rompe algún plato. 

 

 

* 

Hay mesas vacías 

hay hojas en blanco; 

pero hay torta 

pero hay palabras. 

 

Siempre la misma cuestión 

cómo 

se reparten. 
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* 

Una guerra no termina nunca. 

 

En los surcos de las heridas 

planté flores y crecieron hermosas. 

 

Cuando toca regarlas, 

el rojo de la sangre 

revive los recuerdos. 

 

 

* 

En todas las casas entra el agua: 

 

algunas se llueven 

otras se inundan 

otras rebalsan. 

 

La diferencia es 

el bote. 

 

 

* 

¿Por qué escribimos esa 

o aquella 

palabra? 

 

¿Por qué cortamos un verso 

justito ahí 

buscando música? 

 

Quizá la búsqueda del amor 

o, simplemente, querer 

sentirse parte 

 

sean, también, 

hechos estéticos. 
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FOTO 

 

No se puede amar lo que tan rápido fuga. 

Ama rápido me dijo el sol. 

José Watanabe 

 

Real es 

lo que 

resiste. 

Daniel Freidemberg 

 

Después de bañarse, Camilo 

hace un dibujo en el espejo. 

 

¿Te gusta, papi? 

Sí, me encanta. 

 

Como un cuadro que dura un ratito. 

 

Quizá mañana ya no nos acordemos 

del dibujo pero sí 

de lo lindo que estaba, pienso, 

 

y me dan ganas 

de sacarle una foto pero intento 

rebelarme 

a la época 

 

 

NAVIDAD 

 

Un niño llora de felicidad, 

su abuelo llora recordando. 

 

¿Será la infancia la única la casa 

donde lloramos el presente?  
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GPS - Juan Manuel Zeni 

https://flordeave.com.ar/gps-juan-manuel-zeni/  
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NURIA SUAYA  

 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires (1999) 

 

 

El juicio de Alicia 

 

Mi reina colorada, basta de ira 

sin saber cómo saberlo, llegué 

persiguiendo al conejo del reloj 

cuando cuestionabas el tablero 

reordenando las piezas mientras 

sollozabas en secreto, sola 

abrazada a tus rosas. 

Tras un rastro de pétalos, detrás del espejo 

Se ocultaban allí los seres más raros: 

el experto en el misterio del sombrero, 

ahogada en té la liebre séptima de marzo, 

el gato infeliz arañando las preguntas. 

Me presento: yo soy Alicia 

y a tu jardín le faltaba una perra 

la torpe, rubia, adelantada 

que supiera contestarte 

y ascender de peona 

a coronada reina. 

Vos, la reina de los corazones 

antes fuiste reina roja, sostuvieron 

los pliegues de tu cintura, frenaste 

ante mi presencia. Dijiste 

que para avanzar un verso 

había que galopar como caballo 

y desplazar al rey de trote 

por solo llegar a su lugar. 

Yo, me quedé quieta entre tus piernas 

corriendo fija por las medias de algodón 

tan suaves para la institutriz de la furia 

y tan finas para la dueña de un parque 

cuya base de pieza, sobre mis labios 

cultiva un rosal. 

No permitiste que me llevara ninguna. 

No te importó la sangre sobre las espinas. 

Tampoco quisiste que hablara con ellas. 

Igual yo las besaba, si es que se puede 

ser iguales en una partida de ajedrez 
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donde solo puede reinar una: 

que lo sepa toda la corte o 

que no haya sexo con peonas. 

“La reina roja es una tonta, 

no sabe controlar su ego” grité 

jaque a la reina en su fantasía. 

Antes de que cortaran mi cabeza 

llegó tu hermana impoluta a preguntarte 

por el nuevo orden teórico de las piezas. 

¿Sabe responder a preguntas prácticas? 

¿Cuál es la causa del caballo en este poema? 

¿Es acaso, Alicia, un monstruo fabuloso? 

¿De qué sirve una criatura sin sentido? 

Estas fueron mis palabras para la corona, 

que ignoraste mientras volvías a tu casillero 

del otro lado de las maravillas, y del espejo. 

Si todo el mundo siguiera tus reglas 

no habría niñas metiéndose en jardines 

ni conejos blancos con relojes 

ni liebres cada siete de marzo 

ni besos rojos, para tus rosas 

ni una jugada por el amor. 

 

 

Ricitos de oro 

 

Juntaba flores por la madrugada 

coronaba fantasiosa 

esta inocente cabecita de novia 

de un ramo eterno de margaritas 

preguntándole a cada pétalo 

por otro cuento de hadas 

como si él fuera hombre 

y acaso pudiera amarme 

le abrió la puerta al cariño 

para enseñarme a querer. 

Me quiere, no me quiere, me quiere 

deja su avena tibia sobre la mesa 

para manchar mi cara rubia de leche 

un bigote placentero entre los labios 

de una perra joven y algo ingenua 

pero él me quiere 

es un oso grande de familia negra 
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sujetó su ojo pardo sobre mis medibachas 

de niña blanca desnuda encaje, pícara 

cómo te gusta bañarte en casa ajena 

alejarte unos kilómetros de tu madre 

para que te paterne un oso pardo 

y se entrometa entre tus polleras rosas 

hechas para el amor, no 

para las margaritas. 

Cortaba aquellos pétalos 

que nacían del camino a su morada 

me quiere, no me quiere, me quiere, no 

me quiere muerta entre sus sábanas de rey 

él es el pater familias de una casa enorme 

con su lactosa urgente la avena se declara 

desayunamos juntos solos en nuestro secreto 

no vaya a ser que mamá osa 

encuentre ocupado su lugar. 

Me quiere, no 

me guarda en un armario viejo 

antes de que lleguen sus afectos 

digo, los efectos de sus mañanas osas 

allí encontré cadáveres de rizos 

 

de buenas perras ya sin oro 

le pregunté a los pétalos llorando 

¿Tendría que ser tan obediente 

en mis próximas travesuras? 

Carecen filosofía para niñas 

que no resisten casa ajena 

que sueñan con un plato de avena 

sobre una cama tamaño king size. 

Escuché la mentira del otro lado de la puerta 

hay una intrusa que comió de nuestros platos 

lamió de nuestros pisos, chupó de las alfombras 

mordió la manzana, meo en el sillón 

soñó en la cama 

¿Me quiere? 

Si tan solo supiera que el goce 

era lo cómodo de ser tan buena hija 

en un hogar lejos de padres 

digo, lejos de madres 

digo, lejos de afecto 

pero en efecto ninguna caricia había 

para mi dorada crisma. 
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Cavé mi tumba en este armario 

por el agujero lo vi tragar la llave. 

No creo que pueda salir del clóset, no 

por lo menos no con vida, los finales 

de esta historia son casi tan absurdos 

como predecibles: 

los osos se la comen 

los osos se le enfadan 

los osos no perdonan 

los osos la llaman a retirar. 

Algunas versiones sugieren 

que Ricitos corrigió el desastre. 

Compró camas nuevas para los osos 

vomitó la avena sobre la mesa, contó 

monedas entre sus polleras 

para saldar deudas adultas. 

Pero esa no podría haber sido yo. 

 

Corrí por los jardines 

¡y cuánta margarita muerta! 

Si hubiera sabido pulía mis mocasines, ahora 

tendré para siempre la suela ensangrentada. 

En fin, nunca le creas a una margarita 

que te habla de un jardín depredador 

que aquel lo cuida un oso pardo, 

espera los capullos frescos 

para mirar llegar el oro, regalar ramos 

pero ocultar cerrojos, por donde se deja ver 

que no te quiere. 

 

 

Dos nutrias 

 

En este río caudaloso 

de flujo antiguo y fuerte 

lleno de peces salvajes 

por el que que nadan hacia 

desembocaduras hostiles 

nos acostamos a dormir 

nos damos la mano 

para sobrevivir 

en este río caudaloso 

sin que nos lleve la corriente. 
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Naturaleza muerta 

 

El macho seduce a la hembra 

(aquella de su misma especie) 

para ofrecerle apareamiento. 

Aquella puede recibirlo 

o bien rechazarlo, depende 

de su potencial como pareja 

o de sus dotes como cazador. 

Aquel puede ser logrado 

mediante distintas 

técnicas instintivas 

(varía según la especie). 

Danzas, gestos, 

cantos, pruebas 

de fuerza, amor 

o resistencia: 

diversas formas 

de manifestar afecto. 

Con estas actitudes 

el animal seduce a la hembra: 

los fines reproductivos. 

Cruzadas, miramos 

el fondo de estas piernas. 

No quisimos escuchar más. 

Cerramos la tapa dura 

de un libro de fauna infinita- 

mente vacía: las hojas del siglo pasado 

nada escriben sobre nosotras 

ni sobre nuestros rituales. 

A medida que la ciencia cae 

extinguimos ritos ajenos a dos 

cuerpos que se extienden 

con una historia fresca 

e igualmente incierta.  
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GPS - Nuria Suaya 

https://flordeave.com.ar/gps-nuria-suaya/ 
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SIMÓN AZAR 

 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires (2003) 

 

 

En Diluvio. Editorial Patronus. (2021) 

 

 

El Regadier 

 

Extraño la responsabilidad que solía imponer el sol: 

si no regaba las plantas, se secarían. 

 

Extraño estar en cuero, calzones y ojotas. 

Pasar al lavadero, conectar la manguera. 

Estirarla hasta el patio, mojarme el pelo. 

Bailar, inhábil, meneando  

mi melena que esparcía gotitas. 

 

Extraño esa sensación paternal 

jugar a ser Dios. 

Si no regaba las plantas, se morirían. 

Alimentar a alguien  

tan dependiente  

y a la vez tan silencioso 

tiene algo de despótico. 

 

Ahora, las plantas no requieren mi atención.  

Tienen un cielo calmo 

que les tira unos bollos de pan de vez en cuando. 

 

Ojalá extrañen mi melena húmeda. 

Ojalá entiendan qué miraban: 

una escena de emancipación. 

 

¿De qué se liberaba mi cabeza 

cuando se sacudía violentamente  

al ritmo de Toxi-Taxi? 

 

De la jaula de la razón 

que como una rea boa 

constriñe, aprieta, agobia. 

 

Ahora pauso la música, sigo bailando. 

El frío enrojece mis orejas ricotizadas. 

Miro las plantas bailar. 

Me empapo de sinrazón y de lluvia. 

 

Cuando el sol quema 
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las plantas no se quejan ni lloran. 

Sólo se secan 

lentamente 

si el olvido nos invade. 

 

Así siempre salgo impune 

aunque me lo reproche. 

Así un déspota 

desplaza a otro déspota. 

Lluvia, torrente, raudal. 

 

Quizás alguna nube me espiaba en el verano  

cuando no regar las plantas era matarlas. 

 

Miraba ese desenfreno 

y quiso arrebatármelo. 

 

Y ahora me suplanta 

en la despótica tarea  

de alimentar a mis plantas.  

 

¡Lluvia, decime qué se siente! 

¿Qué se siente destronar al jardinero? 

¿Ya quién riega? 

¡Qué valiente mártir  

de esta tierra 

soportará tus engaños! 

 

Desoigo los dichos. 

Escupo al cielo. 

¡Te escupo, lluvia! 

Me robaste el compañero de danza 

y el juego de Dios. 

 

Pero no vas a enfermarme. 

Tengo un paraguas  

una campera  

y fuerza de voluntad. 

Está frágil y quebradiza  

sólo porque la empapaste 

pero está. 

 

Vuelvo a casa 

me seco 

me cambio. 

A dormir. 

A dormir la larga siesta  

hasta el verano siguiente. 
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versiones del mate 

 

Caminé en la primavera temprana 

Diana Bellessi 

matear solo como perspectiva 

toma de postura frente a la muerte 

 

algunos toman solos para evadirse 

una identidad hallada en la obediencia 

 

toman con la tele de fondo 

usan el mate como adorno  

¿he ahí la invisible costura que nos separa?  

 

bien sabe el pueblo  

que el mate solo captura el tiempo 

es el centro de atención 

la razón de ser de una tarde 

 

cuando no hay distracciones  

alrededor del mate 

la reflexión brota  

como único pasatiempo 

detenerse en el detalle de la forma 

 

bien sabe el pueblo  

que el mate solo se toma amargo  

por adición se amargan  

las reflexiones de quien contempla  

 

pensar mate mediante  

toma un matiz existencial 

lo amargo domina la dulzura 

 

mirar el mate 

volver sobre un objeto 

hojas trituradas de yerba mojada 

capitanas de un pensamiento que naufraga 

para el mundo vegetal ¿hay Leyenda? 

 

cuando se vacía el termo 

somos arrojados a un desierto insípido 

un jardín de arena 

 

azotamos nuestras cabezas contra las piedras 

sabiendo que no son menos vivas las piedras 

queda en nosotros meditar otro diluvio 
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De Blues de la idea (inédito) 

 

17 de octubre  

 
aquel 17 de octubre 

soltaron al Pocho 

y lo mandaron a la plaza 

a que narre sus hablanzas 

y calme a la multitud que hervía 

de fervores y esperanzas  

 

cansado         

no supo qué carajo decir 

pidió que canten el himno 

a ver si mientras 

se le ocurría algo 

 

el pasado 17 de octubre 

cuando dijiste te amo 

quedé como el Pocho 

ante mi multitud de dudas hirvientes 

 

dije ¿te puedo abrazar? 

a ver si se me ocurría algo 

un retruque  

algún rechazo delicado 

 

me ganó tu fervor  

y como el Pocho a su multitud 

solo te besé mucho 

 

 

pronombre posesivo 

 
a M.V. 

 

los ojos de mujer son bálsamo 

no generalices nombrá sus ojos cagón! 

 

cuando me fijo en sus pupilas 

ups dijiste sus sin querer qué buchón el inconsciente! 

  

un café oscuro revitaliza el ocaso del mundo 

sus ojos marrones farsante cuáles si no! 

 

y siento en mi largo pelo  

sus dedos sus caricias algo así no la cagues! 

 

la caricia del mañana 
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* sin título * 
 

al Mediterráneo no le interesa 

mi tensa contemplación 

 

Málaga silba tranquila 

su europea melodía 

no ostenta lujo yanqui 

de caniche malcriado 

 

pero su belleza exacta 

barrios blancos, palmeras altas 

me expulsan, me intimidan 

 

rugen multitudes en mi alma 

gritos descarnados de guerrilla civil 

 

¿cómo sentirme parte 

de este andaluz mandala de paz? 

 

dame el caos del Sur 

dame la mugrosa imperfección 

de mi Buenos Aires querido 

 

 

 

 

Málaga, diciembre de 2022  
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GPS - Simón Azar 
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GONZALO MONTENEGRO  

Grand Bourg, Buenos Aires (1997) 

 

 

Faca 

 

Imagino tu cintura 

y esa faca separando 

la piel de la tela de tu jean 

Qué sentirá tu cuchillo 

al apoyarse y tocar 

el verano transpirado de tu Cuerpo 

Y qué sentirá tu piel 

al apretar el invierno que trae 

el metal 

con el que te defendés del mundo 

 

 

Ahora que se me llueve todo el rancho 

 

Ahora que se me llueve todo el rancho 

Quisiera perderme en la flor de tu divino frasco 

dejar filtrar el agua por los techos sin los baldes 

dejar entrar el humo de tu porro amado 

quisiera que me llames y me digas 

te convido de mi olvido y responderte 

tengo agua que gotea como un tempo 

marca el ritmo de los mambos de tus 

cantos / pega esto reina mía y me hago 

rastro tuyo verde amargo y te amo 

solo en niebla en vástago de boca seca 

hasta llegar a la cima o hasta que llegue la pálida 

hasta llegar al abrazo o hasta llegar a la náusea. 

 

 

Arrancaste las hojas de una biblia para fumar 

 

I 

Consumir un salmo. 

Deshacer en humo 

la palabra de Dios. 
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II 

Y leíste con tu voz de caído ángel: 

Envía tu luz y tu verdad 

éstas me guiarán, me conducirán 

a tu monte santo y a tus moradas. 

Y arrancaste la hoja 

con tus manos suaves: 

Fumamos callados. 

Dibujabas en la niebla 

nuestra forma de rezar. 

 

 

Yo tenía un grupo de amigos llamado los centinelas 

 

hola / los pibes / hoy / juntadita / dale! / dale! / toi.. // se prende / se pika / 

se nutre / la ñata / bebé / decile a la cata..! // 

Cata no quiere / se pone las tiras / arruina el momento / de amor 

cata respondé! / trolita / amiga / sin vos / se pierde / la mística 

Cuántos msjs / ¡¡estoy laburando..!! / me rompen / la pija / se enoja la cata / 

se suman los chicos / derriten la tarde 

/ esperan / que caiga la luz // 

todo / es juego / quien quiebra primero / es puto! / putito.. / la cola me 

entrega / quien quiebra / primero / 

el fondo / es de vino / jodete / trukini / quien pierde a las cartas / se toma un 

vasito // cucharon?! / un vaso completo 

del toro / el vino más viejo / el vino más rico / 

Gonzi / bonito / vení / yo te cuido / de los gedes / 

y yo /-si cata va / voy / si no va / no voy- / y empiezan / los chicos / de 

nuevo 

miralo al trolito / qué puto / pollera / dejá no vengas / me río / los amo / les 

digo 

si no querés / no tomes!! / no te dejes / convencer al pedo / soltá!!/ no tenés 

la obligación / boludo / dejalo / tranquilo / no ves / que no quiere / dejalo en 

paz! // 

Cata / los rulos más lindos / la piba más buena / te miro / me cuidás / te miro 

/ me sonreís / te miro / me cuidás / dejalo tranquilo / no quiere tomar /… te 

miro / me cuidás / no ves que es / chiquito / mi corazón/ hace / ¡crash! / y 

tomo / por orgullo de / lastimado y / me pierdo / en el cuerpo / del toro / 

rojo / hondo / como / la sangre // sangre / que horas / más tarde / en esa 

misma noche / emanaba / como llanto / de las muñecas de rasta / 

 

los centinelas / el grupo de los quebraditos / se terminó / cuando raste / 

decidió / dar rienda suelta / a su propio toro viejo / a su propio / toro cansado 

/ en el baño / de su casa / sin que / ninguno de / nosotros / se diera cuenta 
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nunca más los vi / trato / todos los días / de olvidarme / nunca más / la vi / ni 

pensé / en los rulos más lindos / de la piba / más buena / nunca más / le tuve 

miedo a la calle / nunca más / me perdí de nuevo / nunca más / hablé de ellos 

/ nunca más los nombré / Hasta hoy: 

Lauti , Catalina, Rasta, Juli, Nikola, Alexis. 

Lauti, Catalina, Rasta, Juli, Nikola, Alexis. 

Lauti, Catalina, Rasta, Juli, Nikola, Alexis. 

 

Yo, al igual que 

Un poema in crescendo 

sólo muero en el abandono. 

 

 

Aynara 

  

Aynara ladra todo el día 

Aynara ladra al camión de la basura 

Aynara le tiene miedo al camión de la basura 

Aynara fue rescatada entre camiones en la ruta 

  

Aynara ladra a los zorzales del patio 

Aynara ladra al nido de palomas en el ligustro 

Aynara salta y busca alcanzar a las palomas en el ligustro 

Aynara quiere volar y ser el ave dorado de los cielos de Palma 

  

Aynara ladra a los vecinos 

Aynara ladra al albañil 

Aynara ladra a Rita, la esposa del albañil 

Aynara ladra a los hijos de Rita 

  

Aynara ladra a todo lo que ven sus ojos 

Aynara tiene los ojos de la miel como su pelo 

Aynara mira a Rita y a los nueve hijos de Rita 

Aynara los ve almorzar en la vereda de la esquina 

  

Aynara llora detrás del portón 

Aynara rompe el tejido del ligustro 

Aynara hace un boquete en el tejido del ligustro 

Aynara galopa desesperada a saludar a los vecinos 

  

Aynara le da la pata a todos los hijos de Rita 

Aynara lame a cada uno de los hijos de Rita 

Aynara se asusta cuando Rita grita cucha perra puta 

Aynara se acuesta bajo la mesa 



84 
 

Aynara los acompaña mientras comen 

  

Aynara dormita en la esquina hasta que el sol escapa 

Aynara levanta las orejas y escucha 

Aynara sabe que viene el camión de la basura 

Aynara se ajusta a la rueda del camión de la basura 

  

Aynara ladra al pibe que corre atrás del camión de la basura 

Aynara se aleja cuando el pibe del camión de la basura patea su lomo 

Aynara vuelve a casa y ladra asustada para que le abra 

Aynara me mira con los ojos de la miel más pura 

  

Aynara me pide que la rescate otra vez de los camiones 

Aynara me pide que la saque de la calle de nuevo 

Aynara entra. Me besa. Da las gracias y se incrusta 

primerita bien al centro de mi pecho herido  
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LEÓNIDAS CASTILLO 

San Miguel, Buenos Aires (1992) 

 

 

 

 

En viaje sentimental.  

Inédito 

 

bandido corazón 

 

corazón, algo se quema 

y los bomberos de mi barrio 

no hacen sonar las sirenas 

veo el humo negro elevarse hacia el cielo 

desde los rectángulos 

que se forman por las ventanitas abiertas 

de mi cocina 

 

tu tatuaje corazón 

lo beso y pienso 

corazón, no pienso 

 

cosas importantes de la vida 

los boleros 

el río 

bailar con vos 

con el corazón en la mano 

 

acá adentro 

corazón 

también 

algo 

se quema 

 

 

orson 

 

ahora suenan todas las sirenas 

anunciando que algo está mal 

soñé el recuerdo de la muerte prematura  

de aquel gatito amado 

en mis brazos 

y pensé en nosotras 
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la pedrera  

 

es verano 

estamos en una playa 

 

las preocupaciones son estúpidas 

qué vamos a almorzar hoy 

¿tomamos cerveza o sidra? 

no olvidar el protector solar 

 

me besás despacio 

el sol nos da sueño o ganas de cerrar los ojos 

no tenemos proyectos 

sólo esta inocente vitalidad 

que por ahora nos libra de los males del mundo 

 

 

chicas encantadoras 

 

que leas la palabra “tartán” en el poema de una amiga 

que haya viento pero que haga calor 

que sea navidad y tengas mucha comida y bebida festiva en la mesa 

que haya manteles y vajilla elegante 

que sea navidad y tengas muchos amigos alrededor de la mesa 

que tus amigas estén contentas 

que un chico desconocido y lindo te sonría en la calle 

que alguien diga algo inteligente y gracioso cuando nadie se lo espera 

que las maricas sean amaneradas 

que las maricas sean desvergonzadas 

que una canción o un poema te diga algo que no sabías cómo decir 

que leas algo que te dé ganas de escribir 

que tengas plata 

que una amiga diga la frase: necesitamos situaciones mágicas y felices 

que mires al chico que más te gusta y  

que sientas que las pecas de su cara son lo más lindo que viste en este mundo y 

que su sonrisa es lo más lindo que viste en este mundo 

que mires al chico que te gusta y sientas que te mira y te sonríe como si tu cara fuera lo más 

lindo que vió en este mundo 

que vayas a una fiesta y que solamente suenen canciones amadas 

que vayas a una fiesta y que estén todas las amigas 

que vayas a una fiesta y que sólo te importe bailar con tus amigas todas las canciones amadas 

que estés de vacaciones y conozcas una ciudad nueva 

que estés de vacaciones y conozcas cosas nuevas de una ciudad en la cual ya estuviste 

que le muestres a alguien que está de visita en tu ciudad un lugar que no conoce  
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y que le parezca el mejor lugar que vio en el mundo 

que tus amigas estén contentas 

que vayas a una fiesta y que la gente esté drogada pero de buena manera 

que haya vino rico y caro 

que las ventanas estén abiertas y corra aire pero que no haga frío 

que sea verano y que sean vacaciones 

que las playas estén vacías 

que las amigas tengan auto y que no haya problemas 

que el vino tenga notas frutadas 

que hagamos de cuenta que sabemos de vinos 

que alguien crea que sabemos de vinos 

que salgamos a esos bares donde las mesas son larguísimas 

y hay gente desconocida al lado y  

que una amiga cuente una historia muy larga 

que nosotras ya escuchamos mil veces 

y que nos haga reír a carcajadas de nuevo 

y que también  haga reír a carcajadas a la gente que no conocemos que está sentada en la 

mesa larguísima 

y que no se den cuenta de que somos bonaerenses 

y que cuando nos vayamos digan “chau, chicas” y se queden pensando 

“qué chicas encantadoras” 

que manejes a la noche por la autopista escuchando lady gaga 

que cantes a los gritos con las ventanillas cerradas 

que el chico que más te gusta te mande una foto de su cara 

que no haya ruido cuando te quieras ir a dormir 

que las plantas de interior estén resplandecientes 

que los libros que prestás sean devueltos en tiempo y forma 

y que recibas comentarios de lo buenos y geniales que eran 

que los libros que prestás le cambien la vida a tus amigas 

que una amiga te pregunte algo estúpido a las dos de la mañana 

y que le respondas “si, obvio amiga!!” 
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ANTONELLA VULCANO 

 Hurlingham, Buenos Aires (1993) 

 

 

 

En  Años de casa. Santos Locos. (2020) 

 

 

* 

Yo fui la que se dió cuenta en dónde estaba el nido  

pero me paré al lado del horno para despistar. 

 

A mamá le daba más tristeza romper 

la madera de la pared de la cocina 

porque entonces era como quedarse sin casa. 

 

Mi error fue imperdonable, fui inocente 

al desentenderme de un plan que llevaba muchas generaciones. 

 

Ellas ya habían rodeado la casa, eran un hilo que siempre se iba a  

volver a encontrar.  

 

Un lunes a la noche  

escuché sus pasos en la madera. 

Después soñé con mis bisabuelos cortando madera: 

 

yo estaba sentada en una silla muy bajita  

y ellos cortaban, cortaba, mi bisabuela cantaba,  

y en un momento se acercó a mí, como en los cuentos,  

y me dijo 

 

Antonellita, querida, ya es lunes,  

tenés que dejar de escribir sobre hormigas,  

tenés que dejar de escribir sobre hormigas,  

tenés que dejar de escribir sobre hormigas. 

 

 

* 

Abro la ventana y entra perfume a pasto recién cortado.  

Recuerdo la máquina del viejo 

que venía cuando la casa todavía tenía pasto,  

era como un carro que te llevaba a pasear.  

Nunca sabré si estuve parada ahí con la máquina andando 

o fue una ilusión,  
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un plan que nunca me animé a confesarle al viejo,  

el deseo de sentir la vibración de la corriente metiéndose en mis pies.  

Nunca voy a saber si yo alguna vez hablé con él  

o solo lo miraba de lejos mientras hacía lo que yo nunca iba a hacer,  

ese juego,  

no sé si le gustaba,  

pero yo algunos días de enero quise ser él,  

quise tener muchos años,  

que confiaran en mi fuerza y en mi arte,  

poder cambiarle un poco la vida al abandono 

que ya en esa época nos empezaba a vigilar.  

 

 

* 

Hace muchos años en la habitación 

en la que duermo velaron a una abuela,  

apoyaron el cajón de madera sobre el escritorio,  

entre varios hombres. 

 

La medida de mi escritorio es la de una mujer muerta.  

 

Y eso solo aparece de vez en cuando,  

no voy a mentir,  

a veces escribo como si estuviese despidiendo a alguien,  

como si los años que pasaron no hubiesen bastado 

para abrir las cortinas y las persianas de esta pieza,  

ventilar el perfume a flor, 

el descanso ecléctico de las cosas viejas y las cosas nuevas,  

que se tocan, se acurrucan,  

pero nunca se fusionan.  

 

 

* 

Elise, cuando te metiste en problemas  

yo no estuve ahí.  

Eras demasiado joven para ser verdad.  

El tiempo era demasiado corto 

y yo ahora tengo la sensación 

de que algo llegó a su límite,  

como una gomita elástica que se tensa  

entre romperse y hacer doler mucho 

y tal vez sea porque por acá 

todo está arrugado y con olor a lavandina.  

Pero Elise, 
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no siempre,  

los días en que podan el tilo,  

esos días siento que soy tan joven como vos, 

que puedo empezar a escaparme día por medio,  

y sí, también rezar por mi salvación,  

pero después no volver a dormir 

y quedarme como un pájaro nocturno 

imitando el ruido de los autos 

y de los perros del barrio.  

 

 

Inéditos 

 

 

* 

Tengo telas que encontré en el pasto 

mientras buscaba semillas de pino. 

Con la pala, la de los yuyos, 

removí  cosas que no me animé a tocar, 

la tierra aún tapaba vidrios y alfileres. 

Caminé pisando despacio 

para conservar la forma 

y con la canasta de guardar botones 

recogí pequeños frutos 

que luego disequé y colgué en tu abrigo. 

 

 

* 

Encontré en un bolsillo un botón antiguo 

y lo mal cosí en un vestido. 

Era de estampado tartán 

y combinaba con tu sombrero 

marrón. Encontré una foto 

marrón con la esquina cortada 

escribí una carta sobre ella 

sobre su olvido y descuido. 

 

 

* 

A quien recibe y lee mis cartas 

le cuento esta historia de flores adustas. 

La cuento como rememorando 

lo que Alba siempre decía: 

no te confundas 
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hay días en los que solo encuentro consuelo en 

la ropa 

no te engañes ni me tomes por quien fui hace años 

ese deseo es nuevo 

esta ya no es mi casa. 

 

  

* 

Tenía 10 años cuando me bautizaron 

mi amiga pelo de sirena 

sonrió con burla y rodó por el pasto caliente 

ella era la sana 

yo la pálida, la moribunda. 

 

Durante la siesta la encontré en la cama 

tapada con una cobija azul 

temblando y pidiendo tiempo para descansar, 

-pero Mary N, las niñas no descansan en una siesta de verano- 

yo no sé por qué, pero 

sus huesos rotos me sonrojaron las mejillas. 

Salí de la habitación. 

Quise volver y leerle un verso: 

 

2 women walking in autumn apples, 

 

pero no, yo era la enferma, 

la hija de los huesos rotos. 

 

* 

En la casa de campo:  

lilas amarradas a un candelabro 

mosquitas y capullos 

dentro de un sueño  

construyo un animal 

un sueño lúcido 

con mi abuela 

y sus hermanos  

tiene arañas en los brazos 

del peso de una cucaracha 

en el pasto crece el moho  

sobre una cabra muerta 

la abuela se está quedando ciega 

y mis días  

se acortan. 
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* 

Mamá le dijo a papá 

que su padre había muerto 

nosotros mirábamos desde adentro del auto 

parado en una estación de servicio camino a Santiago. 

  

La ciudad sin luz 

y los árboles caídos 

me dibujaron en la mano 

el  mapa de los años venideros. 

  

 

* 

Llegamos y la abuela estaba sentada en la oscuridad 

entré tocando las paredes hasta que llegué a sus rodillas 

  

no tuve miedo 

pero años después entendí que fue en ese gesto derretido en la oscuridad 

en donde construí mi sigilo, 

mi lóbrego exilio.  
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ESTEFANÍA MAGGIORE 

 Hurlingham, Buenos Aires (1995) 

 

 

Árbol de limón 

 

Germino una semilla 

después de vivir veinte décadas  

robando limones de su jardín.  

Me poso sobre su sabiduría ancestral.  

La fotosíntesis se vuelve eterna  

en cada veta de las hojas que se arrugaron. 

 

Amarillo limón 

ya no es 

verde manzana. 

 

Mi rubia Mireya, 

no dejes que la huella  

de la vejez borre aquella melodía  

de tango insolente  

que se desata en los sonidos  

más exuberantes de tu garganta. 

¿Podrás seguir prendiendo la radio AM de los domingos?  

Mientras el olorcito a fideos con tuco 

sabe jugar en nuestras narices, 

volvemos a plantar una semilla  

y el aroma se vuelve canción 

y el cuchillo ya deja de cortar 

porque ahora existen dos manos 

que solo saben acariciar el sol, 

porque quedaron dos ojos azules  

que solo saben florecer  

en las hojitas del árbol de limón 

que por fin creció.  

 

 

Cortes pulidos de vidrios 

 

Martillo de alarmas 

Riiing de maullidos 

Barullo de radios 

rock and roll y 
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el motor encendido 

María Elena Walsh 

me convence, me vende 

vidrios. 

El claxon despierto 

a las 5 

el motor de la Peugeot 

arrancó con griteríos 

¡Hora de dormir! 

Crepita el ladrido, 

pisa el tacón, 

resuena el altillo. 

  

Cantan los grillos, 

chisporrotea el viento 

cálido del frío 

la sudestada trae 

el silencio del ventanal sin abrigo. 

 

 

Saboreo ondas saladas 

 

rápido, 

cuerpos en movimiento 

fluidez de espuma. 

Desliz por un tobogán 

de abrazos 

ronda 

de brazos 

choque de peces 

enroscan 

sus piernas  

con algas flotantes. 

Se mueven las olas 

labios impenetrables, 

descansa la marea. 

¿Dónde está 

la cresta de la arena?    

 

   

Cuando las brújulas se quiebran 

 

por tormentas frías de esmeraldas 

las flores de lavanda se ramifican, 
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echan raíces 

y se orientan. 

Pero un marinero amigo comenta: 

Las antenas no contemplan 

nuestra estrella polar deseada 

y cada vez garúa más 

sobre lápices perdidos. 

Surge de mi garganta una pregunta audaz: 

¿Y usted sabe cuál es el faro que conecta 

mi océano con las maderas de nuestra balsa? 

Pronto entenderemos 

que bajo la tormenta de otoño 

las luces de los buques titilan, 

se sumergen, 

y así se restablecen 

bajo la corriente 

del río encallado.  

 

 

Ría urbana: 

 

cúbrete de cangrejales y caracolas 

ría urbana: 

no obstruyas  

nuestra hortensia desenterrada.   

 

 

El chiflido del viento 

 

atormenta,  

se alimenta  

de uvas exprimidas  

vertidas en copas de vino. 

Sudo agua de un manantial 

encadenado por pulóveres fríos. 

No discierno entre el mar y el río, 

me deslizo por un horizonte difuso,  

confusión fantasmal 

entre el fuego y el gas. 
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En pendiente me dejó la vida, 

 

hay un péndulo que oscila. 

Ya no me interesa aprender  

la soledad. 

Tu sonrisa escribe una canción,  

pero yo solo aprendí garabatos en la arena, 

cuando el viento no encierra, 

embriagada por el fuego que chispea.  

Se le dice inestabilidad emocional, 

yo le llamo pieles secas  

estancadas en el deseo. 

 

 

Me caí en los sueños 

 

de un Morris desecho 

por el mar atlántico. 

Jardín de fantasmas 

hundidos en altillos 

de barro desconocido. 

Familias perdidas 

en la distancia 

de cabelleras paternas. 

Creí que me acordaba 

cómo era la vigilia, 

pero hace veinte años 

que no entiendo 

si solo es un deseo 

o es un golpe 

que retumba 

en los papeles  

frustrados 

de un hemisferio norte 

con terrenos sin recorrido.  
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VIOLETA GEREZ 

José C. Paz, Buenos Aires (1975) 

 

 

Despedida 

 

I 

 

Hace tiempo  

que llevo en el recuerdo  

ese canto triste  

de un tango  

madrugador.  

 

Se me había hecho costumbre  

levantarme temprano  

caminar hasta el comedor  

para encontrarte en el mismo lugar 

reservado de la mesa redonda.  

 

Me dabas un mate  

sin mirarme a los ojos  

pero se te escapaba  

una sonrisa terca de los dedos  

que yo agarraba fuerte, por si acaso.  

 

Me quedaba minutos eternos  

mirando la mueca fugaz de tu boca  

porque podía escuchar cuánto me querías.  

 

Disfrutaba verte esos quince minutos  

antes del dolor de espalda,  

cuando salías a mirar los pájaros.  

 

Desde la ventana  

del último cuarto  

podía seguir tus pasos  

hasta el fondo de casa,  

oír la tristeza  

y el cansancio de los años.  

 

No recuerdo  

un solo día sin tu siesta,  

después de dejar el cuerpo  
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cansado  

en los escombros.  

 

 

II 

 

Sabíamos vos y yo  

de nuestra despedida.  

 

Dejabas asomar  

en la frente arrugada  

que no iba a poder contarte  

ninguno de mis planes.  

 

Anticipé mi llanto,  

rodé montaña abajo y  

te retuve en las hojas  

caídas de otros otoños. 

 

Mirabas el vaso vacío  

de vino y de mañanas 

se te notaba en los dedos de tabaco  

el porvenir desventurado.  

 

Te abrazaba los hombros  

y las manos,  

mientras te pedía  

el cuento inventado  

que conocía de memoria.  

 

Retuve por años el olor  

de aquella madrugada.  

No te perdí de vista  

ni un segundo.  

 

Le canté a tus ojos  

el tango que silbabas.  

Acomodé tus almohadas  

más de las veces necesarias.  

 

Te fui contando  

cómo jugaba en el barro 

después de la tormenta;  

todos los chicles que pegué  
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debajo de la mesa  

y cómo se escapó el pobre pajarito  

esa mañana de invierno.  

 

Pude encontrar   

en tu mirada ausente 

un ademán  

que me llevó  

a aquellos inviernos  

de sopa caliente 

y de versos. 

 

 

De la tierra 

 

soy negra  

como la tierra que toco  

y brota como broto  

soy mi cuerpo quebradizo  

territorio que duele  

despojado y herido  

como las manos  

de nuestros ancestros  

 

pertenezco  

a la cosecha,  

del canto matutino  

helado en los labios  

al viento que curte la piel  

 

vengo  

de las horas  

de los tiempos de sequía  

y del remanso  

de los días después de la fiesta  

 

siento  

como las plegarias  

de nuestros antepasados 

la lluvia  

el sol  

la tierra fértil  

 

y respiro  
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la humedad añorada  

que trae el fruto para la mesa  

la flor de la mañana 

la noche abierta  

 

 

Infancia de dos 

 

en un ahogo de esperanza 

nos veo en un resplandor de años 

acurrucades en los sigilos,  

en el canto de los pájaros 

 

entre las sombras de estos árboles 

soñamos derribar los muros  

de las casas vecinas 

pensamos en comunidad 

 

crecimos sintiendo la libertad 

y los gritos de lxs niñxs  

jugando en el fondo de casa,  

entre el piso de tierra  

y las rosas que alguien  

cuidaba por nosotrxs  

 

nos imaginamos viejitxs,  

con nuevos años por delante 

nos quedamos mirando muchas horas  

la araucaria infinita  

siempre nos pareció  

majestuosa y perversa  

 

¡cómo dolieron mis ojos y tu boca! 

la pelota recién estrenada colgó 

y cayó sin remedio 

 

 

II 

 

las hojas que juntábamos  

cada otoño  

del sauce caprichoso  

hoy apenas asoman 
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todavía se posan  

en el nogal entrado en años  

esas aves ruidosas que interrumpían  

mi sueño de desvelo.  

 

un cielo limpio se percibe  

más allá de las sombras del cedro azul  

siempre me imaginé su cara de hombre bueno,  

con barba larga y mirada de abuelo 

 

muchos  amaneceres  

estallan en las florcitas blancas  

de la corona de novias 

ni una vez pude hacerme una.  

 

 

III 

 

tu pequeño jardín sigue intacto  

al mío no puedo encontrarlo ni acá,  

ni en la memoria perfumada  

de tantos soles 

 

la higuera de la casa de al lado  

ya no está  

hace años que miro ese espacio vacío   

me acuerdo de tu cara de susto  

y de valiente trepador desafiante  

como te veo ahora 

en tu séptimo piso -apenas un trocito de otro cielo- 

 

 

IV 

 

nunca hablamos  

de tu árbol preferido  

ni de mi rincón más querido  

de este pequeño mundo 

 

una emergencia de recuerdos  

me salpica las manos 

me interrumpo  

para ir a buscar un pucho 
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recorro la casa por dentro  

al menos tres habitaciones  

construidas  

con descuido   

 

el silencio me recuerda 

la hora de la siesta  

y las ganas de salir corriendo 

en la quietud siempre hubo  

alguna urgencia de huída 

 

nada es igual a nuestros días  

un colibrí se acerca  

y siento que alguien se detiene  

y nos besa la frente  
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GPS - Violeta Gerez 

https://flordeave.com.ar/gps-violeta-gerez/

https://flordeave.com.ar/gps-violeta-gerez/
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