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Prologo

Una breve historia de la revista y editorial Flor de ave

La revista y editorial Flor de ave es un proyecto que surge en el 2020 como una continuacién
de lo que antes fue Revista Descolonizadx. Algunos aspectos que diferencian a esta nueva
etapa es haber delimitado el contenido de la revista a la poesia actual latinoamericana y, sobre
todo, argentina, poniendo el énfasis en una perspectiva federal, estableciendo contacto con
poetas de diferentes puntos del pais. Ademas, se le suma el comienzo de un emprendimiento
editorial que, si bien aln esta en las etapas preparativas, ya produjo cuatro plaquetas de
poesia durante el bienio 2020/2021, descargables online de manera gratuita desde el sitio
web.

La formacion actual estda compuesta por Antonella Vulcano, Violeta Gerez, Gonzalo
Montenegro, Estefania Maggiore, Leonidas Castillo y quién escribe. Junto con el trabajo
editorial y de revista, el proyecto también se ha expandido a nuevos lenguajes artisticos,
como el ciclo de entrevistas “Escrituras Crea[c]tivas” (un programa en formato TV,
disponible en nuestro canal de YouTube, en el cual se conversa sobre la palabra como
dispositivo politico con diferentes artistas e intelectuales, como Horacio Gonzélez, Roberto
Baschetti, Alejandra Mendé y Osvaldo Bossi, entre otrxs). Ademas, nos hemos enfocado en
la produccion de recitales de poesia, con la intencién de establecer alianzas locales con
distintos espacios del territorio.

Sobre la antologia

Las relaciones entre la tradicion y lo contemporaneo son un topico por demas enriquecedor
para elaborar una reflexion sobre los modos en los que la literatura atraviesa la historia, la
politica y el territorio. Siguiendo esta linea, la antologia que presentamos traza dos tipos de
relaciones cruzadas: por un lado, la relacion que Ixs autorxs y sus textos establecen con el
campo cultural anterior o contemporaneo (subrayando, desde nuestro lugar, no solo la
importancia de la intertextualidad que se pueda encontrar hacia movimientos poéticos y/o
autorxs diversos sino también la influencia de otros lenguajes artisticos como el cine, el
podcast, la radio etc.); por otro lado, la tradicion que se establece desde la revista con las
revistas literarias y culturales que funcionaron como un punto de encuentro de artistas y
trazaron un horizonte comun para los proyectos actuales.

La poesia contemporanea ha tenido una renovacion muy grande en los ultimos afios gracias a
la presencia de las nuevas tecnologias de la informacion y la comunicacion (de ahora en mas
NTICs). La renovacion dada por las NTICs, en rigor, afecta a los modos de produccion y
circulacion de la poesia, poniendo como un elemento protagonista la necesidad de construir
comunidad. Esto quiere decir que, por un lado, no se puede pensar hoy en dia el campo
literario sin tener en cuenta la hipersegmentacion del pablico consumidor, que se ve afectado



por los algoritmos de las redes sociales; por el otro, debido a esta hipersegmentacion, elaborar
comunidad en redes sociales se ha convertido en una de las pautas mas importantes para
poder trabajar con el pablico lector.

Suena tentador compartir con Hernan Vanoli el postulado de que internet se ha vuelto la
condicion de lectura de lo contemporaneo.! Ldgicamente, estas nuevas tecnologias
condicionan la materialidad de la escritura. Esta nueva escritura establece tanto una tradicion
con los movimientos poéticos que le anteceden (puesto que toda literatura es siempre, en
algln punto, una reescritura, una intertextualidad) y también con otros lenguajes artisticos
que tienen un papel protagonico dentro de nuestra cultura actual, como el cine, el podcast, los
reels de Instagram, etcétera. Asi, refrescan la escena actual con un nuevo giro, un nuevo
tropos, un estilo con otros colores, con otra fuerza, con otras voces.

En ese marco, las revistas literarias digitales contintan siendo un medio de importancia
capital para el establecimiento de grupos y tendencias poéticas. También son centrales para
elaborar un punto de encuentro en la inmensa marea de individualidades que componen una
red social. En otras palabras, son un punto de referencia para los distintos nichos. Frente a lo
inconmensurable del internet, la sobredosis de informacion, la presencia de millones de
usuarios que escriben y comparten poesia, las revistas literarias digitales, como Flor de ave,
Escrituras Indie, +Poesia, La Primera Piedra, son nodos de recepcion y presentacion de
autorxs seleccionadxs dentro de la gran y heterogénea multitud que permiten organizan el
flujo de informacién en funcion de una estructura mas sélida, creando constelaciones
virtuales que van relacionandose entre si.

En Flor de ave, trazamos a modo propuesta nuestra linea de tradicién desde, por lo menos,
las revistas anarquistas de finales del siglo XI1X 'y comienzos del siglo XX (como La voz de la
mujer o Nuestra tribuna), pasando por los Barriletes de Roberto J. Santoro, Féminas, Diario
de poesia, entre otras. Nos importa no sélo resaltar la pluralidad de voces existentes sino
también hacerlo desde una mirada comprometida que entiende qué es lo que se esta poniendo
en juego en la batalla cultural actual.

Con respecto a la antologia, es importante sefialar que es un trabajo realizado en el marco del
proyecto de investigacion dirigido por el Dr. Eduardo Muslip: “Nuevas voces, estéticas,
formas textuales. Cartografias de los sistemas de géneros en la produccion cultural
latinoamericana reciente”, radicado en la Universidad Nacional de General Sarmiento.

La importancia que tienen las universidades nacionales en la circulacion de la palabra es
indiscutible, por esta razon nos parece pertinente ampliar el material bibliografico de las
asignaturas, que suele estar dominado por un canon bastante rigido de autorxs, con la
incorporacion de voces nuevas, desde una perspectiva federal y heterogénea, que puedan
conversar con ese canon y ponerlo en tension.

L vanoli, Hernan (2019) El amor por la literatura en tiempos de algoritmos. Editorial Siglo XXI.



Para el armado de la antologia, ademas de sus textos propios les pedimos a Ixs autorxs
participantes que nos compartan un breve corpus de textos y/o producciones culturales que
deseen compartir con el resto del publico lector.? Este corpus, al que denominamos “GPS” se
encuentra disponible online y se accede a él mediante el escaner de un cddigo QR ubicado al
final de la seccion dedicada a cada poeta, unificando asi un criterio de edicidn analdgico con
uno digital.

Para finalizar, con respecto a los poemas, se pueden notar relaciones abiertas con otras
tradiciones de escritura, como las “escrituras del yo”, que actualmente tienen una presencia
muy fuerte dentro del campo literario, o estéticas mas ligadas a un trabajo preciosista o
sofisticado del lenguaje. Por ejemplo, en los versos de Melisa Gnesutta podemos encontrar un
anclaje marcado a la referencia con el territorio, con un lenguaje muy cuidado que también
encontramos en Matias Tejeda; esa referencia territorial se va perdiendo, pero no asi el
cuidado de la palabra, al abordar las poesias de Nuria Suaya quien también trabaja un tipo de
verso mas volcado a la metafora. Por otro lado, los poemas de Gonzalo Montenegro trabajan
una nota mas barrial, personal, metonimica, pero sin encontrar la intimidad que aparece en
los poemas de Antonella Vulcano o de Washington Atencio. Esta misma heterogeneidad
también se encuentra latente en los corpus que Ixs autorxs prepararon para sus propios GPS:
desde poetas como Federico Garcia Lorca, Diana Bellesi, Paco Urondo, loshua, pasando por
narrativas, ensayos e incluso podcast, la amplitud de las selecciones acompafian la extension
del trabajo poético que aparece puesta en los versos.

2 Esta idea fue tomada de la revista El ansia dirigida actualmente por José Maria Brindisi
(https://revistaelansia.com.ar/).



https://revistaelansia.com.ar/

MELISA GNESUTTA

Rio Cuarto, Cordoba (1984)

En Patios de verano. Editorial Cartografias (2020)

Litha

Desde temprano se escuchan
los sonidos del verano.

En Gltimos brotes los bulbos
explotan bajo la tierra

y Se rajan

como el himen de las virgenes.

Los insectos de la noche

van nutriéndose del aire caliente

para ofrendar sus vibraciones a las hembras
y aparearse.

Todo lo que vive chorrea sol
en el patio del mediodia.

Al cénit me abro

COMO una gazania

el cuerpo en solsticio
sale a buscar su comida.

Desmalezar

Te veia arrancar los yuyos

como en camara lenta.

Hacias la tarde de rodillas

hasta que el pasto te iba chupando

y la humedad verde te subia por los pantalones.

Usabas un cuchillo para hurgar en la tierra.
El mango de madera se abria

y una tira de trapo

oficiaba de torniquete

alargandole el destino.



Entraba, miraba dibujitos,

y cuando salia al patio te veia.
Seguias en cuatro patas

arrancando todo de raiz como cordero
hociqueando entre las margaritas

los gladiolos, los agapanthus azules,
puteando a caracoles y hormigas.

Todos quieren tener un jardin

pero no saben del sacrificio,
repetias como justificando las horas
aungue no me hablabas a mi

0 si.

De vez en cuando me mirabas

y entornabas los ojos.
Acostumbrada a buscar gramones
no sabias como clasificar mi pastura.

El otro linaje

Todo lo nuestro

se hizo con ofrendas.

Los gajos de potus

la mesa donde comemos

las sdbanas de la cama

todo regalo y herencia.
También mi cuerpo

y mi forma de hacer mundo.

Madre siempre me empujo al linaje paterno:

estos son tus antepasados
cruzaron el mar

fundaron un nombre

estas son sus comidas

toma vermouth como su abuelo
esa ira le viene del padre.

Sin embargo,

pero si canto, canto desde ella.
Sharon Olds



mi infancia fue un patio
con una mujer minuscula
moliendo maiz a las gallinas
las piernas suaves

las manos oscuras

los ojos de nifia.

Madre de mi madre.

En esa casta de agua
creci como un gajito
trepada al mandarino

y escupiendo las semillas
en su tierra.

PEZ

El pez en la mano

se desliza se escurre
y deja

la huella himeda

de un cuerpo frio.

Mi padre era eso:
huida silencio de pez

coletazo enfurecido en el deseo

por migrar
de su nombre.

De cual de tus escamas naci
padre

o fue de un anzuelo

gue me vine

amojarrada y en un tajo

en ese dolor

quizas

me escupiste

¢fue mi nacimiento

tu asfixia?

Nadie puede retener al pez

En Las astillas del pejerrey (Borde Perdido, 2022)



sin la herida que trae
su ahogo
y su muerte.

DERRUMBE

No puedo ser tu madre
para ensefarte

el gesto de la ternura

darte mi alimento
nombrar juntos cada arbol.

No puedo salvarte

de los muertos que no hablan
de ver en el espejo

la espalda de tu padre.

Tampoco puedo ser tu dios
y coserte a mi muslo de mujer
para darte un nuevo origen.

Ya vivimos el derrumbe:
apenas una piedra en el polvo
de esa cantera inagotable.

Una sola
piedra
de perdédn.

EN LA BRISTOL

Esta foto de mi padre en el mar:
es joven su cuerpo

parece blanco y suave

COmMo una piedra.

Sonrie entorna los ojos.

Nunca conoci a ese hombre
gue reposa sobre el agua

que confia en su desnudez.
Un hombre que se deja lamer



por la sal

y sonrie para alguien
para él mismo

para la memoria.

Ese
no es mi padre.

GARZA

Fuimos con la familia hasta la laguna.

Era la hora en que el sol
estalla contra el agua

y se desintegra

en miles de espejos.

Apenas podiamos
abrir los ojos
sin que el brillo nos hiriera.

Viami padre

en la boca de la laguna:

sus piernas sumergidas

sus brazos abiertos parecia
una garza magnifica

y doliente.

Luego su cuerpo

se entrego

y floto un largo rato

de espalda al cielo:

como el tronco de un sauce
abandonado

de toda vida.

ATAVICA

Cuando venga la estampida
y vendra

¢qué vamos a hacer?
¢desde qué guarida
haremos frente al desastre?

10



Cada hija cargara

a su propio padre
hasta extirparle

la piedra de su nombre
soplando en su nariz
un espiritu animal.

Te dejo en la laguna
papa

como a mi propio hijo te he amado.

El pejerrey ya te bebe.

11



GPS - Melisa Gnesutta

https://flordeave.com.ar/gps-meli-gnesutta/
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NAZARENO ORELLANA

Frias, Santiago del Estero (2002)

Tradicion

Mi vieja

prende la television

y cierra los 0jos

me dijo que es

un sedante auditivo

que el sonido

de las voces no le dicen
Nada

pero le sirven para dormir.//

Desmesura

1

los cortes
que delimitan
la histeria

en esta piel
insalubre

y ahogada

2

el sudor

de los otros
que hoy lamen
lento

la superficie
del fuego

3

el viento
helado

que perfora

los flancos
destruyendo

lo que quedaba
latiendo

13



4
los hombres

que hoy se jactan
de almacenar

el dolor
jconoceran aguas
mas tranquilas?.//

realicé un torniquete alrededor de mi boca

para que el sentimiento coagule

mas rapido

para que las palabras no te grafiquen
en el cielo

fracasé de diversas maneras

y aqui estas

montada

a un presente dinamitado.//

Antropofania

Esbozo un final

de sonrisa fantastica

donde el acontecimiento
puntual

es la desaparicion de los seres.//

En el barrio

En el barrio

los favores

se devuelven con comida
El diay la noche

sirven de intermediarios
para un posible

La familia es una patologia
que te acompafia toda la vida.
Pongamosla en la heladera
para que no se pudra

Fabian Casas

14



encuentro

en un patio abierto

con la tierra, los mosquitos
y los &rboles

dando una sombra helada
La comida pasa,

los gritos del BichoFeo
sirven de masica ambiente
junto al barullo inquieto
de las generaciones

que se aburren

En el barrio

las reuniones son masivas
las sonrisas, el vino y las cartas
despedazan las distancias:
hoy la familia

reunida parece

una sintesis de eternidad.//

Fuera de temporada

Mi vieja no estd muerta
pero el viento

susurra su nombre

y en estos campos
escarchados de sequia
quiero decir. ..

quiero decir

que estoy feliz.

que no deseo sanar.
convivir con esta
perfecta desaparicion
sera todo lo que haré.//

Tardecitas de invierno

me quedo el olor a naranja en las manos
citrico dulce al que rehtiyo

por miedo

a encontrar ese sabor viejo

y volverme adicto

sabiendo que un dia



el arbol quedara vacio

y lo Unico

gue me sostendra a este vicio
estara escondido en mi./

16



GPS - Nazareno Orellana
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URSULA ALONSO

Gualeguay, Entre Rios (1994)

Desmonte

Han derribado el monte.
De luces y muros
estd hecho el paisaje.
Vivimos a un metro del pasado
yados de loque vendrd mafiana:
siempre fuimos atemporales.
Muy cerca
el impacto del filo sobre el lefio
resuena en la noche
entre ladridos
y el canto
de las ultimas aves.
Mi padre carga
un pufiado de lefia
y se detiene por un instante;
los dos miramos lo mismo,
en un didlogo mudo
de esos gue sostienen
los grandes amigos:
alla lejos
las luces seguiran estallando,
mientras aca
las luciérnagas
nos alumbran todavia.
Desde lejos
el asfalto
amenaza con cubrirnos:
que venga,
las raices
pueden mas que el cemento.

Latido

Lo descubri una noche
después de buscar agua de lluvia.

18



Los arboles enloquecidos
se inclinaban

en reverencia,

mientras la luna alumbraba
el centro del matorral.

Al principio

ni pude

ni quise ver,

después lo entendi:

debajo,

justo encima de las raices,
en el centro mismo del monte
latia

un corazon.

Teros guardianes

Los teros cantan

una advertencia.

Protegen a sus nidos del hombre
pero sin saberlo,

nos cuidan también

de lo inesperado.

Cuando alguien atraviesa el monte,
pienso en mi padre

y en su ternura hacia todo

lo que la tierra

da a luz en silencio:

él irrumpe

en las soledades permanentes

y les dibuja un rostro humano
para que puedan

ser comprendidas por otros.

Un hogar en el campo

Madre,

esta casa

es una guarida

que se alimenta de mi.
Me consumen

las paredes himedas

19



y las puertas se cierran

con doble llave.

Una ilusidn

crece y crece,

me devoro de tanto inventarme
en sitios imaginarios.

Madre,

los arboles

callaron hace tiempo,

pero sus raices todavia respiran
mientras las ramas

huyen hacia el cielo.

Acé antes

habia una arboleda

y hoy

sin medida

el sol se entrega

a nuestro techo oxidado.

Son tantas,

como nosotras son tantas

las bestias que buscan algo de alimento.

El instinto arde
antes que la razon:
madre,

de mi deseo
protégenos

hoy y siempre.

Guarida de luciérnagas

En el campo bastaba
con una garda

para que las luces

se apagaran.

Las noches de lluvia
eran un baile de siluetas.
Madre renegaba

por las letanias

de lo incivilizado.
Padre miraba

primero a la siembra,
después al cielo

y en silencio agradecia

20



a un dios

que siempre supo escucharlo.
Yo era una guarida

donde todas las luciérnagas del mundo
querian posarse.

Hoy han pasado

tantos afos;

mi hogar es un edificio

en medio del cemento.

La lluvia besa

las calles que camino:

pero en la ciudad

la lluvia y el cemento

no se funden,

nadie agradece,

todos se quejan

y yo soy ahora

una guarida

sin luciérnagas:

que extrafa fortuna

saberme lejos

de la noche inmensa.

Antes me entregaba al temblor:
hoy la sombra

tan solo es

la cara mas joven

que tiene el miedo.

Casa abierta

No tengo rejas ni portales.
Soy

una casa abierta

que recibe

la inundacién y el verano
como si fueran

un mismo rostro.

Yo me entrego

al porvenir

de las horas,

aunque me asuste

el invierno desalmado.
Y0 soy un poco vida

21



porque he amado,

y también soy muerte
porque entiendo

de renuncias.

Viaje

Mis cartografias se trazan
con el pulso
del deseo.

Desmonte

La corteza

de este arbol conoce
todas las versiones

de las mujeres que fui.

Incendios
Quien sabe de heridas comprenderé:

Cada incendio
A su debido tiempo.

22



GPS - Ursula Alonso

https://flordeave.com.ar/qgps-ursula-alonso/
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MATIAS TEJEDA

Frias, Santiago del Estero (1995)

Me asomo por la ventana y mis 0jos se tifien de bordo

Ven la tierra agrietada

con una higuera en el medio

que regala su sombra

a la hora de la siesta

y por las noches

cuida entre sus ramas

el suefio de las gallinas

Ven la vifia que se estira

sobre el techo de chapa
abrazando los troncos que la sostienen en el aire
mantiene jugosas las uvas

que se pintan

después de sobrevivir al asedio
de hormigas y abejas

Ven las cenizas y los tizones

de quebracho colorado
descansando a la par del gallinero
como el recuerdo de mi abuela
haciendo fuego para hervir tamales
bajo la helada de julio

en las entrafias de la madrugada.

Mi herencia profana

Por un resquicio en la medianera

se abre paso una planta de poleo

En sus hojas guarda la clave

para crecer endulzando el aire

entre cemento y ladrillos

Esa sabiduria ancestral

con la que vence la crueldad del olvido
Corto con respeto una de sus ramas
para que el aroma me acomparie

hasta secarse

24



Después voy a hacer eso que aprendi de mis mayores
enterrar su cadaver en el mate

tratando de invocar asi

sus propiedades sanadoras

El poder de la tierra.

Ellas también escucharon

Cuando la luna se hace de agua
llueve todo el mes

dice dofia Elvira

con los ojos clavados en el cielo
mientras hace sonar el mate

Este mes la lluvia vino

el mismo dia de la luna nueva

y ya hace una semana que el barro no seca
Por las ramas de la vifia

las hormigas llevan en el lomo
hojas muertas

descuartizadas y crocantes
aprovechan el descanso del agua
y almacenan provisiones.

Detrés de camara

Nos sentamos en el pasto

donde llegan los ltimos rayos de sol
que te pintan el pelo de naranja

Las flores tibias del jardin nos rodean
cansadas de modelar para tu camara
y ahi

en tu hébitat

me doy cuenta de que sos como las fotos que sacas
nunca nadie va a saber

el fino trabajo de artesana

que haceés para mostrar lo bello
abriéndote paso entre la maleza.

25



Sinopsis

La primera vez que me invitaste a tu casa

llegué con una docena de facturas

salimos al patio

y mientras regabas las plantas

puse el mantel sobre una mesita de madera sin barnizar
Ese dia desayunamos al aire libre

compartiendo el mismo saquito de té de manzanilla
La segunda vez te fuiste de viaje

me dejaste la llave

me pediste que cuidara a tu gato

Cuando volviste Bufiuelo y yo salimos a recibirte
bajamos tu bolso del remis y me quedé

subi unas latas de cerveza al freezer

y me quedé

preparé la cena

y me quedé.

Ruptura

Un batallén de hormigas negras

marcha por el patio que construimos juntos
y lo invade

arrasando todo con una delicada sincronia.

Compost

1

Vuelvo a visitarte

vuelvo a sentarme con vos en el pasto

vuelvo una vez més

a compartir un té

A través de mis anteojos empafiados

por el vapor de la taza

puedo ver en tu cara

la huella que dejan los sentimientos cuando se mueven
después de estar un tiempo estancados

Como los muebles de una casa que pasaron afios
acostumbrados a los mismos rincones

y de pronto cambian de lugar

26



2

Si hay algo que aprendi en este breve exilio
es a ordenar las prioridades

separar lo urgente de lo que no

Antes de que puedas decirme nada
agarro dos macetas del jardin

Quiero que mi patio crezca

a partir de las plantas que dejamos morir
Eso es algo que también aprendi

la tierra se nutre de las cosas podridas
Después de todo

tengo el mismo derecho que vos

a un nuevo comienzo.

27
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NADIA SOL CARAMELLA

Hurlingham, Buenos Aires (1986)

*

ningn poema

puede salvarnos

pero puede decir:

los domingos por las noches
soy especialista en la ausencia
puedo diseccionarla

analizar sus partes

y verla multiplicarse

por toda la casa

*

la encontré en un rincon

detras de la puerta

era chiquita, oscura y deforme
temblaba a pesar del calor

daba pequefios saltos

y emitia un quejido intermitente
la tomé en mis manos

y la solté en el jardin

junto a los malvones

ahora la soledad crece en el barro
bajo la lluvia del domingo
como las otras flores

*

la maleza fluye

sobre el rio

como en la zanja del barrio
no hay diferencias

la belleza

también puede ser horrible

*

para curarme
me dieron quimioterapia



y sané

una parte de mi

el resto sigue atado
a lo que se termina

*

quiero arrancarle unas palabras a esto que siento
guardarte en un cuadrito y ocultarte
aniquilar mi costado fan de vos

buscar en los vidrios rotos de la estacion
una cara distinta menos cruel y transparente
mi sangre es una sombra proyectada

en una calle arbolada

y tu voz

un 0so polar buscando su presa

en la oscuridad

palpando en silencio

el préximo abismo

un ciervo tembloroso

muerto de miedo, muerto de frio

a quien empujar al mundo

“arrojate a la vida”

tu voz me empuja

y me desarma

las sombras de los arboles

y mi sangre en las calles de Ramos

el oeste se te parece en la distancia

me decis:

“hacemos el amor con la intensidad para hacer un hijo”
Y no importa que seamos mujeres

nos clavamos como imanes

a una heladera vacia

que no pudimos llenar

siquiera de buenas intenciones

mi amor

tus hijos ya no seran mios
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JAVIER ROLDAN

Merlo, Buenos Aires (1975)

Ferrocarril General Belgrano Norte

“Mira qué lindo culo tiene ese
estd para hacerle un hijo”

me dice el maquinista

y Yo me rio de su guaranga inocencia
mientras sigue hablandome
observando

arrancando

su locomotora diésel roja

que le late alegre

como mi corazon

ante cada pibe hermoso

gue viaja en sus vagones

quiero ser la mirada del maquinista
orgullosa y prepotente

como los muchachos sin remera
del furgon

que hacen vibrar

cada vez que nos cruzamos

en los andenes de la estacion

en los que sin cesar

subimos y bajamos

subimos y bajamos

subimos y bajamos

soy la vibracién del maquinista
que nace en la locomotora roja diésel
sube por sus musculosas piernas
atraviesa

y vibra en cada obrero

sin que ellos perciban

mis caricias en forma de ondas
que dia a dia los transportan

y laboriosas los seducen

En la plaqueta Bendito yo soy. Paisanita Editora. (2016)
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En Villa Trankila. Santos Locos. (2018)

“Oh baby, créeme, es solo cuestion de tiempo”

Sé que estaras de vuelta

Cuando tus dias y tus noches se sientan un poco mas frias.
Sé que estaras de vuelta muy pronto.
Oh amor créeme, es sélo cuestion de tiempo.

Always Be My Baby, Mariah Carey

No te equivoques

soy un cosechero multicolor
no un viejo verde

mientras camino

por Los Polvorines

una alegria arcoiris

de ver a tantos hombres
muchachos pibes

en shores de colores

rojo verde amarillo

rosa naranja

verde clarito

floreadamente plenos
libres

una alegria que tengo

aca en mi pecho

profunda profunda

hace que les sonria

y les guifie un ojo complice
y les diga:

muchachito

pibe hermoso

hombre bendito yo soy el campo propicio
para tu colorida siembra.

soy profesor de lenguay literatura en colegios del conurbano

no tengo automovil

y por eso mi vida se desplaza

de colectivo a tren de tren a colectivo
de espera en espera

y hay dias mas diafanos que otros
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en que una clara lucidez
me permite ver

por ejemplo

en la parada del colectivo
a ese nene

que aupado por su mama
la observa fascinado

le acaricia el pelo

la besa

ella le sonrie

mirandolo bien de cerca
se pone bizca

le da muchos besos

0 veo por ejemplo

a esos dos pibes

con esa delgadez fibrosa
tan propia

de la rutina laboral

esos pibes

que esperan el tren

en Los Polvorines

y conversan con el idioma
de los sordomudos

ese idioma de sefias

que hace que se miren
con mucha atencion

se sonrian mutuamente
el nene

la mama

los muchachos
prescinden

del lenguaje

hablado o escrito

de su sonido engafioso
de su sentido taimado
trabajo

de profesor de lengua

y literatura

en colegios del conurbano
y a veces me siento
traicionado por las palabras

34



corro de la frente de mi papa un mechon de pelo
y cierta humedad de barro negro

y cierto goce de sol abrasador
me conmueven.

es la primera vez que viene a visitarme
a la casa en la que vivo hace dos afios
y estamos tomando unos mates.

mis 0jos se transforman por unos segundos
al contacto de su piel

en dos pequefias lagunas

como las lagunitas

que estaban del otro lado de la ruta 1003

y a las que me llevaba a pescar

renacuajos y esos peces plateados.

me conmueve Yy desconcierta

este rostro arrugado y este pelo entrecano
tan parecidos a mi rostro y a mi pelo

al punto de que ya no sé

a quién estoy acariciando.

porque si una pregunta en un poema

siempre es una pregunta retérica

¢por qué el gesto de correr un mechén de su frente
hace que las lagunas desborden y me inunden

de peces plateados y de esta alegria

soleada de siesta que ya creia perdida?
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INES PURPURA

Merlo, Buenos Aires (1984)

Llevo un don a cuestas,

una cumbia de rosas y espinas
un sol extraviado en mis manos
en mis labios

Sé ser

El derrumbe

El adids

Lo no dicho

El Gltimo baile

*

Voy a tocar mi corazén

Voy a decir palabra

Los pibes del barrio tiran piedras
Porque se sienten solos

La verdad es una herida abierta

Voy a tocar mi corazén

Que todo te conmueva en este mundo

*

Estés en mis versos

Sos cualquiera de mis noches
Alguna borrachera quebrada
Un abrazo al vacio

La palabra justa

*

Traspaso el espejo

me llevo la belleza de tu barrio

a cuestas

el pueblo en estas palabras que habito

En Amarillo ocaso (Ausencia Editora, 2016)
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*

La que quiere olvidar
La que quiere que la olviden
La que no

*

Un nifio llora en la noche
escribo un poema

Una mujer muere en las calles
escribo un poema

La policia mata a otro pibe
escribo un poema

El vecino llora

sus hijos ya no reconocen su voz
al trabajar doce horas

escribo un poema

Asesinan a otra piba por amar a otra piba
escribo un poema

Hay en esta lengua una traicion
que se parece tanto

tanto

a comer silencios en palabra
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PATRICIO FOGLIA

Ciudad Auténoma de Buenos Aires (1985)

de Oscuras flores de duelo. Editorial Conejos. (2022)

*

Un vecino dijo Hoy, tener dinero en la mano es lo mismo que tirarlo
por la ventana. Y yo pensé, eso es lo tengo que hacer: tirarlo por la
ventana, como una ofrenda al cielo, para salir adelante. Mama estuvo
de acuerdo. De alguna forma, fue ella la que me impulsé en esta
pasion, este mundo increible, el del espiritu.

*

En mi casa tengo mi propio santuario. Aca no, lo tenia antes, pero ya
no. No podés encarifiarte con los santitos, porque viene alguien y se
los tenés que dar. Pero no soy ruso, no es un tema de plata. La plata

es necesaria para vivir, comprarte comida, pagarte un cine, estar al

dia con el tema de las expensas. Pero si alguien te pide un santo en
particular, lo que hago es mirarlo fijo. Y no falla. Nunca me equivoco.
A mi los 0jos no me mienten. Y ahi nomas, si corresponde, ya le estoy
envolviendo el producto. Y si no, le sugiero otra cosa, le digo que no
tengo o veo, invento algo. Siempre se puede inventar algo para zafar.

*

La mdsica es parte de mi vida y yo escucho de todo. Desde los pajaros
hasta flamenco, tango, bolero, bossa nova. El gorrion tiene cantito
leve, es un poco lastimoso. La torcaza es mas grave Y territorial. Las
palomas son el tedio hecho péjaro pero por lo menos son simbolo de
la paz. El mejor cantante es el bicho feo, porque convierte en cancion
su propia desgracia.

*
Yo si pude abrir semillas en el corazon del suefio. Pude y no pude, porque

todo es destino y en mi se abrieron semillas negras y otras blancas, como
huesos diminutos y el brote crecid, bosque inesperado y frondoso.

*

Todo lo que sucede, sucede en un rio, flotando entre olvido y memoria
Y YO Nno Sé si seré capaz de reconocer a mi mama, a mi papa o a Furia
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cuando volvamos a cruzarnos, pero sé que va a pasar y a volver a pasar,

unay otra vez.

*

Dos hilos enlazados tejen el universo: amor y muerte y dentro de la

muerte, el amor; y dentro del amor, la muerte.

En esta trama existe lo que existe y a cada quien le toca en suerte ser arafia paciente o insecto

atrapado, de acuerdo a cada ciclo, en cada

momento, de cuando en vez.

¢Por qué quise ser paleontdlogo?

Con Jurassic Park

lloré, incluso, de miedo
incapaz como me sentia

de enfrentar el avance

el rugido de las bestias

Papé intentd calmarme, me dijo
Son maquinas y efectos, todo esto
no es nada mas que una pelicula 'y yo
me puse furioso

pensé, ¢nada mas

que una pelicula? ¢cémo qué
nada mas que una pelicula?

Su frase encendid

el fuego del odio y la bronca

la ira contenida contra mi padre
pero tambien es cierto que

sin esas palabras

un poco torpes o secas

ahora no podria

levantar la vista para ver

con mis propios 0jos

todo el esplendor

la gloria toda

Tiranosaurus Rex

la furia y la tristeza

De Sampler. Caleta Olivia (2022)
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la enorme soledad
aquellas bestias magnificas

Correspondencia

Bustriazo Ortiz era
radiotelegrafista

O’Hara manejaba un sonar
en medio del océano en
plena Segunda Guerra

y Juanele iba

del rio hasta el Correo

ida y vuelta, quién pudiera
enviar aunque sea

un simple mail y que llegue
a quien corresponda
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MISAEL CASTILLO
Tostado, Santa Fé (1993)

de El tiempo cuando falta. EI Andamio Ediciones. (2021)

el dolor que causa la despedida cuando llega

Yo también

permaneci recostado
junto al cuerpo

de un animal.

Sostuve las patas

del gato siamés,

apoyé mi frente

en su frente.

El gato siamés

tenia una discapacidad:
sus patas delanteras
eran mas cortas que las traseras.
Por ese motivo,

no era agil

para escapar.

Y asi lo encontré,

y quise estar recostado,
junto a su cuerpo,
dibujarle un altar a sus costados
con ramitas y hojas.

Su corazon

habra sido grande
Como una tapita.

Yo senti

sus ultimos latidos.

albafiiles que ladran como perros

Como los péjaros,

que se escuchan entre si
a kilémetros de distancia,
oigo los martillazos
sobre las paredes.

A veces
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pienso que esa

es una forma extrafia

de comunicarse.

La fuerza y la frecuencia
tienen su propia semantica.
Cada persona

habla como puede.

hasta con la herramienta mas dura se puede dibujar un ave

Toma la mazay el cincel

y doma un animal salvaje.
Busca la forma

que tiene la belleza
después del dolor.

Tiene los poros tapados de aserrin,
asi y todo, son

muy suaves sus manos.
Aunque parece que lastima,
en realidad,

dibuja la madera.

Explica y continda.

La lija

no come

al pino

lo acaricia.

el silencio sirve para ser preciso

De los inventos humanos,
el mas sorprendente

es el trabajo con los metales.
La facultad de movilizar
algo tan rigido

y tan frio.

Es una actividad

que requiere

tanto espacio

como precision,

tanto ruido

como silencio.
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La palabra pagana

En la esquina del patio tu estatua.
La hermosura arrastra
en tu figura.

Me arrodillé a tu culto
como si de un fusilamiento se tratara.

Te he invocado
pero me diste un muerto.

Madre me tomé por el hombro.
“Mis lagrimas son las tuyas”, dijo,
y desaparecio entre las hojas.

Me has prometido
salvacion y me has dado muerte.

¢COmo atraviesa
este patio nuestra sombra?

Pido un resto de fe,

la explicacion pagana,
un ave que traiga
comida para mi boca.

Un arbol crece en la guerra

La guerra comenzaba y yo
del amor conocia la ausencia.
Para saciar el castigo,

bebi soledad en un paraje.

Para vivir el amor
planté un arbol de naranja en el patio
y un mango en el frente.

A ambos los cuidé con una devocién absoluta.

Inéditos
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Con mis manos protegi
las orugas tristes
que enterré con paciencia.

Vi crecer esos arboles,
y para decir tiempo tuve que meter
una navaja en mi boca.

Ningun tiempo puede detener
el crecimiento de lo hermoso.

Y aunque alrededor esté la muerte,
todo puede crecer
si se trata con cuidado.
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ALAN LA VEGLIA
San Miguel del Monte, Buenos Aires (2001)

De El pasto muerto cria luciérnagas. Ediciones En Danza. (2021)

*

La estufa, su fuego ilumina

un espacio pequefio de la pared.

Todavia no amanece. La oscuridad

tapiza las ramas torcidas de las plantas.

Nos rendimos dentro del silencio

como si esperaramos algo mas que el contacto
con las primeras formas que abandona el dia.
En la telarafia brillan las alas de los bichos.

La distancia entre sus cuerpos

resume la noche.

*

El trabajo de esperar

que un capullo de durazno
caiga en lo oscuro

no es menos fragil

que tus palabras
resignandose esta noche.
Hay una hoguera que no vi
y que se apaga. Callamos.
Nuestras sombras se sacuden
como un ramaje oculto.
Amanece. De los troncos
desciende el rocio.

*

Hay palabras mas fragiles

que la oracion del sol en las grutas.
Palabras que resisten,

el choque de dos piedras

oficiando el inverno,

el hocico del animal

temblando en la mafiana.

Otras, son su propio nacer,

el bosque abriéndose
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al laud del poeta chino

o la llovizna en los hierbajos.

Solo son ejemplos para decirte

que bajo palabras te espero

como el cuenco de Santbka al arroz.

*

Los tentaculos de la lluvia

sobre las plantas oscuras del estarnos,
en la hora que la noche se enciende.
Es la derrota del agua en las ramas;

la limosna al pasto seco.

Escuchas.

Hojas. Apenas el viento.

El sonido de las flores

rozandose al caer * advierte

que algo moriré pronto.

*Pertenece a Chora

*

Los peces se refugian del frio
en los juncos espesos.™
Silencio. Una rama contiene
las Gltimas sefales del mes.
Oscurece cada forma

que pudo brillar en tu cansancio
y las palabras no son mas
que la luz de este farol

contra la madera mojada.
Nada transcurre.

La llovizna agita

los bordes de una flor

donde se pronuncia la luna.

*Pertenece a Du Fu



Brisa

Medianoche.

La palidez del rosa

en el extremo de las ramas.
Esta es nuestra riqueza:
una ventana abierta,

las flores diminutas

y caidas.

Apuntes

Hay palabras hechas de cansancio,
parecidas a la nevada que atasca

las puertas de los almacenes;

el saludo temeroso del anciano

frente a un rostro que no recuerda

0 unas manos que por siempre golpean

en la casa equivocada.

Hay paisajes que se construyen

en el pensamiento,

un pueblo donde ningn semé&foro funciona;
las estrellas brillando en invierno

sobre las cubiertas de los barcos pesqueros.
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GASTON MALGIERI
Mar del Plata, Buenos Aires (1977)

En Monocromg. Kintsugi Editora. (2022)

*

Ojala tuviera ese coraje
que se necesita
para no sucumbir en el pantano del mundo

un tétem al que confiar

el oxigeno de las cosas que toco
cierto brillo

el don de persistir de la nicotina

Ojala me hubiera sido dada

la gracia de bailar con mis monstruos
acariciando sus mascaras

dejandonos llevar por la cadencia

de una musica de insectos

Yo

la que nunca pidié nada a nadie

yo

la de la voz inaudible

la hija huérfana de todas las falencias
entro en el inmenso torax del bosque
a enterrar mi Unico gesto valioso:

dar
a otros
mi ausencia

En Animales poco utiles. Editorial Cartografias (2019)

*

Practicamos un sexo torpe,
eufdrico

lo que teniamos en mente

incluso ese precipicio de la certeza
se desvanecio en saliva
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Eso es el miedo, dijimos

y todo se volvid liquido del signo,

fragmentacion
humo

De la madrugada en que quedamos exhaustos

s6lo queda esa viscosidad
manchando la palabra

dos bocas
que sin pronunciar
se alivian.

*

Solo esto puedo darte, decis
y trago la pildora

que ofrendan tus ojos

como un placebo radiante
que en su recorrido

arrasa mis 6rganos
volviéndome un basural

de signos ilegibles

Yo sé
fatalmente sé

que a lo que le das tu atencion
no es a la impericia de mis manos

derrotadas por tu deseo

sino

a un detalle en el recorte de tu barba

en el espejo

donde soy un monstruo multiforme

que no hace pie en la saliva

Me repondré
no te preocupes

Otras veces hui de trucos similares

En El reinado de las abejas. Editorial Camalote. (2021)
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No intacto, eso es cierto

Nunca se vuelve a salir entero del bosque
una vez que el cuero se acostumbra a recibir
después del diluvio

el infrarrojo del cazador

la misma

infinita

sensacion de desamparo habra de repetirse
en medio de la noche

cada noche
Me aterra pensar eso

Me aterra no saber

cémo se rompe el loop

de la trampa del apetito
llevando en los bolsillos

la credencial que atestigua
que soy

que vuelvo a ser

el cachorro que todavia llora
el abandono primario

Vos

ajeno a lo que grito

hundis los dedos en el verbo
y entonces si

me dejo ir anfibio

creyendo que al menos hoy
tu lengua prodigiosa

bastara para disimular todo el ruido del mundo.
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inéditos

El suefio se repite
cada noche
como el apetito de un animal doméstico

Un nifio asoma en el abismo de la camilla
deja caer su mano tibia en mi pecho

y dice:

hay que decidir

si una también se va

con lo que fallece

Lleva puesta
la mascara de un pajaro inca
huele a tomillo
y laurel
tiene el color
de la voz de mi madre

Algunas veces
no me despierto angustiada
Sé que los otros
aun distinguen en mis 0jos

el resplandor
de la precaria alhaja del deseo

Que puedo

desgarrar ciertos frutos
con el filo
de los dientes que me restan

sentir una afinidad inaudita

por la inercia del kamikaze

que se inmola

en nombre del pais que lo proscribe

Estar viva

después de todo
no es mas
que dejar de rendirse cuentas
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acariciar el duelo
como la herida aterciopelada de un alce

entrar sin permiso

en los dominios del idioma paterno
y enterrar un poema

en honor a la hija

gue no quiso ser decente.

*

Decis que la industria del porno
en tanto educacion sentimental
no nos ha ensefiado nada respecto de la caricia

Que dos tipos hundidos hasta la médula
en la batalla de gallos del apetito
son como los trabajadores de las minas de carbon

los perturba la luz del dia
el descanso que la ley les concede

no saben transmitir en otro cuerpo
la furia

0 la pasion
de la que son capaces
cuando perforan la pared himeda
con sus manos proletarias

Ese

es el principal triunfo

de lo que llaman irénicamente
capitalismo bueno — decis

Y seguis hablando mientras yo
arranco con torpeza
el quinto boton de tu camisa

Ya no escucho

tus malabares linguisticos
hago esfuerzos sobrehumanos
para que no percibas
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mi humedad cautivada

Si pudiera pedir algunos deseos
ahora mismo

seria ser capaz de inventarme

un dialecto novedoso

para estar a la altura de tu encanto

disimular
la lanza que llevo incrustada en las costillas

saber

la letra de esa cancién

de Aretha Franklin que dejaste
sonando de fondo

Perdi demasiado tiempo
intentando descifrar mis hematomas

Esta noche

desnudo frente a vos

que bailas

sabiendo que cualquier cosa que hagas
por mas ridicula que sea

va a dejarme

irremediablemente a tus pies

temblando

soy como el obrero de tu fabula
esperando
que el patron comparta con él

la plusvalia de la lujuria

A mi edad no deberia dejarme conmover
por tu boca que pronuncia mi nombre
COMO un ruego para dios ninguno

Ni vos temblar en epilepsia
cuando trazo en tu espalda
esa torpe cartografia obscena



A esta altura de las cosas
los dos sabemos como funciona el truco

Tenemos discursos grandilocuentes
milimétricamente estudiados

para escapar a tiempo

de ese alud que es el deseo

Aunque nuestras razones no sean las mismas

Quién sabe entonces

qué alquimia absurda

nos arrastra cada vez

hasta el estdbmago de este jardin nocturno
donde los insectos huyen escandalizados

Antes de dejarnos marcas
sabemos que cuando amanezca
ninguno recordara el nombre del otro

ni su perfume
ni su saliva

Que tu casa volvera a ser la cueva
donde los de nuestra especie se refugiaran
solo cuando la necesidad los acorrale

Somos conscientes de ese espanto primitivo
antes de sacarnos la ropa

Pero no estamos dispuestos
(segln parece)

a abandonar la Gnica fe

gue pone nuestros ojos de rodillas
cuando el otro por fin

hunde sus dientes en la carne blanda del hombro
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WASHINGTON ATENCIO

Parana, Entre Rios (1986)

Lava

Mis dedos sepultan el deseo

en tierra que arde
colorada.

Sentado entre piedras

a medio quemar, desciendo

lento
con el suelo
que se hunde.

Nuestra sombra volcada en el rio

Abro bocas

rompo el aire con la lengua

lanzo todas las chispitas.

El me mira
me contiene con los 0jos.

Cruza el rio
a lo lejos un caballo.
La llanura lo verdea.

En la tarde busco el cielo
lo acaricio

lo revuelco

me deshago.

Agua estalla en la laguna
otro mar nos da respiro
otro rio me atraviesa.

En Nuestra sombra volcada en el rio. Editorial Agua Viva (2020)

Seleccion por Maria Ragonese
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Terrario
Arreglas el jardin y te miro.

La naranja es un sol
a la siesta, relampago citrico
estallido en mi lengua.

Mis manos

vuelven al nifio

que busca semillas,
porotos, granos de maiz.

Resultaba facil
la tarea de naturales
viviendo tan cerca del suelo.

El campo fue mi germinador

Bebimos la luz con fauces abiertas
nombramos el cielo y el agua,
quisimos brotar.

En tus manos
llenas de tierra
escupo una semilla
y espero.

Galope ciego

Entierro todas las miradas
semilla por semilla
para que puedas nacer.

Vengo del calor
pero aprendi a desconfiar
de la calma.

El frio

otra palabra.

El mar

lengua que se arrastra.
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Con la boca sumergida en tierra
gritas trigo, cuchillo, fogata.

Latido seco
VOzZ que se anuda

en tu camisa.

Agarrado a las crines de un recuerdo
beso parpado y horizonte.

Te suefio como se aguarda la lluvia.
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JUAN MANUEL ZENI

San Isidro, Buenos Aires (1986)

*

El poema no respira
quien lo lee
hace de branquias.

*

Anduve dos dias

con la mano quebrada,

alguien dijo

tenés el umbral del dolor muy alto.

Escuché esa expresion
por primera vez y

pensé en el alma y los afos.

*

¢Entra la vida en un camion?

La experiencia dice que si

y que en cada mudanza

se encuentran esos poemas escritos hace mucho
y se rompe alguin plato.

*

Hay mesas vacias
hay hojas en blanco;
pero hay torta

pero hay palabras.

Siempre la misma cuestion
como
se reparten.
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*

Una guerra no termina nunca.

En los surcos de las heridas

planté flores y crecieron hermosas.

Cuando toca regarlas,
el rojo de la sangre
revive los recuerdos.

*

En todas las casas entra el agua:

algunas se llueven
otras se inundan
otras rebalsan.

La diferencia es
el bote.

*

¢Por qué escribimos esa
0 aquella
palabra?

¢Por qué cortamos un verso
justito ahi
buscando musica?

Quiza la basqueda del amor
0, simplemente, querer
sentirse parte

sean, también,
hechos estéticos.
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FOTO

Después de bafiarse, Camilo
hace un dibujo en el espejo.

¢ Te gusta, papi?
Si, me encanta.

Como un cuadro que dura un ratito.

Quiza mafiana ya no nos acordemos
del dibujo pero si
de lo lindo que estaba, pienso,

y me dan ganas

de sacarle una foto pero intento
rebelarme

a la época

NAVIDAD

Un nifio llora de felicidad,
su abuelo llora recordando.

¢ Seré la infancia la Unica la casa
donde lloramos el presente?

No se puede amar lo que tan rapido fuga.
Ama rapido me dijo el sol.
José Watanabe

Real es

lo que

resiste.

Daniel Freidemberg
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GPS - Juan Manuel Zeni
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NURIA SUAYA

Ciudad Auténoma de Buenos Aires (1999)

El juicio de Alicia

Mi reina colorada, basta de ira

sin saber como saberlo, llegué
persiguiendo al conejo del reloj

cuando cuestionabas el tablero
reordenando las piezas mientras
sollozabas en secreto, sola

abrazada a tus rosas.

Tras un rastro de pétalos, detrés del espejo
Se ocultaban alli los seres mas raros:

el experto en el misterio del sombrero,
ahogada en té la liebre séptima de marzo,
el gato infeliz arafiando las preguntas.
Me presento: yo soy Alicia

y a tu jardin le faltaba una perra

la torpe, rubia, adelantada

que supiera contestarte

y ascender de peona

a coronada reina.

Vos, la reina de los corazones

antes fuiste reina roja, sostuvieron

los pliegues de tu cintura, frenaste

ante mi presencia. Dijiste

que para avanzar un verso

habia que galopar como caballo

y desplazar al rey de trote

por solo llegar a su lugar.

Yo, me quedé quieta entre tus piernas
corriendo fija por las medias de algodén
tan suaves para la institutriz de la furia
y tan finas para la duefia de un parque
cuya base de pieza, sobre mis labios
cultiva un rosal.

No permitiste que me llevara ninguna.
No te import6 la sangre sobre las espinas.
Tampoco quisiste que hablara con ellas.
Igual yo las besaba, si es que se puede
ser iguales en una partida de ajedrez
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donde solo puede reinar una:

que lo sepa toda la corte o

que no haya sexo con peonas.

“La reina roja es una tonta,

no sabe controlar su ego” grité

jaque a la reina en su fantasia.

Antes de que cortaran mi cabeza

llegd tu hermana impoluta a preguntarte
por el nuevo orden tedrico de las piezas.
¢Sabe responder a preguntas practicas?

¢ Cudl es la causa del caballo en este poema?
¢Es acaso, Alicia, un monstruo fabuloso?

¢ De qué sirve una criatura sin sentido?
Estas fueron mis palabras para la corona,
que ignoraste mientras volvias a tu casillero
del otro lado de las maravillas, y del espejo.
Si todo el mundo siguiera tus reglas

no habria nifias metiéndose en jardines

ni conejos blancos con relojes

ni liebres cada siete de marzo

ni besos rojos, para tus rosas

ni una jugada por el amor.

Ricitos de oro

Juntaba flores por la madrugada
coronaba fantasiosa

esta inocente cabecita de novia

de un ramo eterno de margaritas
preguntandole a cada pétalo

por otro cuento de hadas

como si él fuera hombre

y acaso pudiera amarme

le abri6 la puerta al carifio

para ensefiarme a querer.

Me quiere, no me quiere, me quiere
deja su avena tibia sobre la mesa
para manchar mi cara rubia de leche
un bigote placentero entre los labios
de una perra joven y algo ingenua
pero él me quiere

es un 0so grande de familia negra



sujetd su ojo pardo sobre mis medibachas
de nifia blanca desnuda encaje, picara
cdmo te gusta bafiarte en casa ajena
alejarte unos kilometros de tu madre

para que te paterne un oso pardo

y se entrometa entre tus polleras rosas
hechas para el amor, no

para las margaritas.

Cortaba aquellos pétalos

gue nacian del camino a su morada

me quiere, N0 me quiere, me quiere, no
me quiere muerta entre sus sabanas de rey
él es el pater familias de una casa enorme
con su lactosa urgente la avena se declara
desayunamos juntos solos en nuestro secreto
no vaya a ser que mama osa

encuentre ocupado su lugar.

Me quiere, no

me guarda en un armario viejo

antes de que lleguen sus afectos

digo, los efectos de sus marianas 0sas

alli encontré cadaveres de rizos

de buenas perras ya sin oro

le pregunté a los pétalos llorando

¢ Tendria que ser tan obediente

en mis préximas travesuras?

Carecen filosofia para nifias

que no resisten casa ajena

que suefian con un plato de avena

sobre una cama tamafio king size.

Escuché la mentira del otro lado de la puerta
hay una intrusa que comio de nuestros platos

lami6 de nuestros pisos, chup6 de las alfombras

mordié la manzana, meo en el sillon
sofi6 en la cama

¢Me quiere?

Si tan solo supiera que el goce

era lo comodo de ser tan buena hija
en un hogar lejos de padres

digo, lejos de madres

digo, lejos de afecto

pero en efecto ninguna caricia habia
para mi dorada crisma.
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Cavé mi tumba en este armario

por el agujero lo vi tragar la llave.
No creo que pueda salir del cléset, no
por lo menos no con vida, los finales
de esta historia son casi tan absurdos
como predecibles:

los 0s0s se la comen

los 0sos se le enfadan

los 0sos no perdonan

los osos la llaman a retirar.

Algunas versiones sugieren

que Ricitos corrigi6 el desastre.
Compré camas nuevas para los 0sos
vomito la avena sobre la mesa, contd
monedas entre sus polleras

para saldar deudas adultas.

Pero esa no podria haber sido yo.

Corri por los jardines

iy cudnta margarita muerta!

Si hubiera sabido pulia mis mocasines, ahora
tendré para siempre la suela ensangrentada.
En fin, nunca le creas a una margarita

que te habla de un jardin depredador

que aquel lo cuida un oso pardo,

espera los capullos frescos

para mirar llegar el oro, regalar ramos

pero ocultar cerrojos, por donde se deja ver
que no te quiere.

Dos nutrias

En este rio caudaloso

de flujo antiguo y fuerte
lleno de peces salvajes

por el que que nadan hacia
desembocaduras hostiles

nos acostamos a dormir

nos damos la mano

para sobrevivir

en este rio caudaloso

sin que nos lleve la corriente.
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Naturaleza muerta

El macho seduce a la hembra
(aquella de su misma especie)
para ofrecerle apareamiento.
Aquella puede recibirlo

0 bien rechazarlo, depende
de su potencial como pareja
0 de sus dotes como cazador.
Aquel puede ser logrado
mediante distintas

técnicas instintivas

(varia segun la especie).
Danzas, gestos,

cantos, pruebas

de fuerza, amor

0 resistencia:

diversas formas

de manifestar afecto.

Con estas actitudes

el animal seduce a la hembra:
los fines reproductivos.
Cruzadas, miramos

el fondo de estas piernas.

No quisimos escuchar mas.
Cerramos la tapa dura

de un libro de fauna infinita-

mente vacia: las hojas del siglo pasado

nada escriben sobre nosotras
ni sobre nuestros rituales.

A medida que la ciencia cae
extinguimos ritos ajenos a dos
cuerpos que se extienden

con una historia fresca

e igualmente incierta.
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GPS - Nuria Suaya
https://flordeave.com.ar/gps-nuria-suaya/
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SIMON AZAR

Ciudad Auténoma de Buenos Aires (2003)

El Regadier

Extrafio la responsabilidad que solia imponer el sol:
si no regaba las plantas, se secarian.

Extrafio estar en cuero, calzones y ojotas.
Pasar al lavadero, conectar la manguera.
Estirarla hasta el patio, mojarme el pelo.
Bailar, inhabil, meneando

mi melena que esparcia gotitas.

Extrafio esa sensacion paternal

jugar a ser Dios.

Si no regaba las plantas, se moririan.
Alimentar a alguien

tan dependiente

y a la vez tan silencioso

tiene algo de despotico.

Ahora, las plantas no requieren mi atencion.
Tienen un cielo calmo
que les tira unos bollos de pan de vez en cuando.

Ojala extrafien mi melena humeda.
Ojala entiendan qué miraban:
una escena de emancipacion.

¢De qué se liberaba mi cabeza
cuando se sacudia violentamente
al ritmo de Toxi-Taxi?

De la jaula de la razon
que como una rea boa
constrifie, aprieta, agobia.

Ahora pauso la masica, sigo bailando.
El frio enrojece mis orejas ricotizadas.
Miro las plantas bailar.

Me empapo de sinrazon y de lluvia.

Cuando el sol quema

En Diluvio. Editorial Patronus. (2021)
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las plantas no se quejan ni lloran.
So6lo se secan

lentamente

si el olvido nos invade.

Asi siempre salgo impune
aunque me lo reproche.
Asi un déspota

desplaza a otro despota.
Lluvia, torrente, raudal.

Quizas alguna nube me espiaba en el verano
cuando no regar las plantas era matarlas.

Miraba ese desenfreno
y quiso arrebatarmelo.

Y ahora me suplanta
en la despdtica tarea
de alimentar a mis plantas.

iLluvia, decime qué se siente!

¢ Qué se siente destronar al jardinero?
¢Ya quién riega?

iQué valiente martir

de esta tierra

soportara tus engafios!

Desoigo los dichos.

Escupo al cielo.

i Te escupo, lluvia!

Me robaste el compariero de danza
y el juego de Dios.

Pero no vas a enfermarme.
Tengo un paraguas

una campera

y fuerza de voluntad.

Esta fragil y quebradiza
solo porque la empapaste
pero esta.

Vuelvo a casa

me seco

me cambio.

A dormir.

A dormir la larga siesta
hasta el verano siguiente.



versiones del mate

matear solo como perspectiva
toma de postura frente a la muerte

algunos toman solos para evadirse
una identidad hallada en la obediencia

toman con la tele de fondo
usan el mate como adorno
¢he ahi la invisible costura que nos separa?

bien sabe el pueblo

que el mate solo captura el tiempo
es el centro de atencion

la razon de ser de una tarde

cuando no hay distracciones
alrededor del mate

la reflexion brota

como Unico pasatiempo

detenerse en el detalle de la forma

bien sabe el pueblo

que el mate solo se toma amargo
por adicién se amargan

las reflexiones de quien contempla

pensar mate mediante
toma un matiz existencial
lo amargo domina la dulzura

mirar el mate

volver sobre un objeto

hojas trituradas de yerba mojada
capitanas de un pensamiento que naufraga
para el mundo vegetal ¢ hay Leyenda?

cuando se vacia el termo
somos arrojados a un desierto insipido
un jardin de arena

azotamos nuestras cabezas contra las piedras
sabiendo que no son menos vivas las piedras
gueda en nosotros meditar otro diluvio

Caminé en la primavera temprana
Diana Bellessi
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17 de octubre

aquel 17 de octubre

soltaron al Pocho

y lo mandaron a la plaza

a que narre sus hablanzas

y calme a la multitud que hervia
de fervores y esperanzas

cansado

No SUpo qué carajo decir
pidié que canten el himno
a ver si mientras

se le ocurria algo

el pasado 17 de octubre

cuando dijiste te amo

quedé como el Pocho

ante mi multitud de dudas hirvientes

dije ¢te puedo abrazar?

a ver si se me ocurria algo
un retruque

algin rechazo delicado

me gano tu fervor

y como el Pocho a su multitud
solo te besé mucho

pronombre posesivo

los ojos de mujer son balsamo
no generalices nombra sus ojos cagon!

cuando me fijo en sus pupilas
ups dijiste sus sin querer qué buchon el inconsciente!

un cafe oscuro revitaliza el ocaso del mundo
sus 0jos marrones farsante cuales si no!

y siento en mi largo pelo
sus dedos sus caricias algo asi no la cagues!

la caricia del manana

De Blues de la idea (inédito)

aM.V.
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*sin titulo *

al Mediterraneo no le interesa
mi tensa contemplacion

Malaga silba tranquila
su europea melodia
no ostenta lujo yanqui
de caniche malcriado

pero su belleza exacta
barrios blancos, palmeras altas
me expulsan, me intimidan

rugen multitudes en mi alma
gritos descarnados de guerrilla civil

¢cémo sentirme parte
de este andaluz mandala de paz?

dame el caos del Sur
dame la mugrosa imperfeccién
de mi Buenos Aires querido

Malaga, diciembre de 2022
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GONZALO MONTENEGRO
Grand Bourg, Buenos Aires (1997)

Faca

Imagino tu cintura

y esa faca separando

la piel de la tela de tu jean

Qué sentira tu cuchillo

al apoyarse y tocar

el verano transpirado de tu Cuerpo
Y qué sentird tu piel

al apretar el invierno que trae

el metal

con el que te defendés del mundo

Ahora que se me llueve todo el rancho

Ahora que se me llueve todo el rancho

Quisiera perderme en la flor de tu divino frasco
dejar filtrar el agua por los techos sin los baldes
dejar entrar el humo de tu porro amado

quisiera que me llames y me digas

te convido de mi olvido y responderte

tengo agua que gotea como un tempo

marca el ritmo de los mambos de tus

cantos / pega esto reina mia y me hago

rastro tuyo verde amargo y te amo

solo en niebla en véastago de boca seca

hasta llegar a la cima o hasta que llegue la palida
hasta llegar al abrazo o hasta llegar a la ndusea.

Arrancaste las hojas de una biblia para fumar

I

Consumir un salmo.
Deshacer en humo
la palabra de Dios.



I

Y leiste con tu voz de caido angel:
Envia tu luz y tu verdad

éstas me guiardn, me conduciran
a tu monte santo y a tus moradas.
Y arrancaste la hoja

con tus manos suaves:

Fumamos callados.

Dibujabas en la niebla

nuestra forma de rezar.

Yo tenia un grupo de amigos llamado los centinelas

hola / los pibes / hoy / juntadita / dale! / dale! / toi.. // se prende / se pika /
se nutre / la fata / bebé / decile a la cata..! //

Cata no quiere / se pone las tiras / arruina el momento / de amor

cata respondé! / trolita / amiga / sin vos / se pierde / la mistica

Cuantos msjs / jjestoy laburando..!! / me rompen / la pija / se enoja la cata /
se suman los chicos / derriten la tarde

/ esperan / que caiga la luz //

todo / es juego / quien quiebra primero / es puto! / putito.. / la cola me
entrega / quien quiebra / primero /

el fondo / es de vino / jodete / trukini / quien pierde a las cartas / se toma un
vasito // cucharon?! / un vaso completo

del toro / el vino més viejo / el vino mas rico /

Gonzi / bonito / veni / yo te cuido / de los gedes /

y yo /-si cata va/ voy / si no va/ no voy- / y empiezan / los chicos / de
nuevo

miralo al trolito / qué puto / pollera / deja no vengas / me rio / los amo / les
digo

si no querés / no tomes!! / no te dejes / convencer al pedo / solta!!/ no tenes
la obligacion / boludo / dejalo / tranquilo / no ves / que no quiere / dejalo en
paz! /l

Cata / los rulos mas lindos / la piba mas buena / te miro / me cuidas / te miro
/ me sonreis / te miro / me cuidas / dejalo tranquilo / no quiere tomar /... te
miro / me cuidas / no ves que es / chiquito / mi corazon/ hace / jcrash! / y
tomo / por orgullo de / lastimado y / me pierdo / en el cuerpo / del toro /
rojo / hondo / como / la sangre // sangre / que horas / mas tarde / en esa
misma noche / emanaba / como llanto / de las mufiecas de rasta /

los centinelas / el grupo de los quebraditos / se termind / cuando raste /
decidid / dar rienda suelta / a su propio toro viejo / a su propio / toro cansado
/ en el bafio / de su casa / sin que / ninguno de / nosotros / se diera cuenta
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nunca mas los vi / trato / todos los dias / de olvidarme / nunca mas / la vi / ni
pense / en los rulos mas lindos / de la piba / mas buena / nunca mas / le tuve

miedo a la calle / nunca méas / me perdi de nuevo / nunca mas / hablé de ellos
/ nunca mas los nombré / Hasta hoy:

Lauti , Catalina, Rasta, Juli, Nikola, Alexis.

Lauti, Catalina, Rasta, Juli, Nikola, Alexis.

Lauti, Catalina, Rasta, Juli, Nikola, Alexis.

Yo, al igual que
Un poema in crescendo
s6lo muero en el abandono.

Aynara

Aynara ladra todo el dia

Aynara ladra al camion de la basura

Aynara le tiene miedo al camidn de la basura
Aynara fue rescatada entre camiones en la ruta

Aynara ladra a los zorzales del patio

Aynara ladra al nido de palomas en el ligustro

Aynara salta y busca alcanzar a las palomas en el ligustro
Aynara quiere volar y ser el ave dorado de los cielos de Palma

Aynara ladra a los vecinos

Aynara ladra al albafiil

Aynara ladra a Rita, la esposa del albafiil
Aynara ladra a los hijos de Rita

Aynara ladra a todo lo que ven sus 0jos

Aynara tiene los ojos de la miel como su pelo
Aynara mira a Rita y a los nueve hijos de Rita
Aynara los ve almorzar en la vereda de la esquina

Aynara llora detras del porton

Aynara rompe el tejido del ligustro

Aynara hace un boquete en el tejido del ligustro
Aynara galopa desesperada a saludar a los vecinos

Aynara le da la pata a todos los hijos de Rita
Aynara lame a cada uno de los hijos de Rita
Aynara se asusta cuando Rita grita cucha perra puta
Aynara se acuesta bajo la mesa



Aynara los acompafia mientras comen

Aynara dormita en la esquina hasta que el sol escapa
Aynara levanta las orejas y escucha

Aynara sabe que viene el camion de la basura
Aynara se ajusta a la rueda del camion de la basura

Aynara ladra al pibe que corre atras del camion de la basura

Aynara se aleja cuando el pibe del camidn de la basura patea su lomo
Aynara vuelve a casa y ladra asustada para que le abra

Aynara me mira con los ojos de la miel méas pura

Aynara me pide que la rescate otra vez de los camiones
Aynara me pide que la saque de la calle de nuevo
Aynara entra. Me besa. Da las gracias y se incrusta
primerita bien al centro de mi pecho herido
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LEONIDAS CASTILLO
San Miguel, Buenos Aires (1992)

bandido corazén

corazon, algo se quema

y los bomberos de mi barrio

no hacen sonar las sirenas

veo el humo negro elevarse hacia el cielo
desde los rectangulos

que se forman por las ventanitas abiertas
de mi cocina

tu tatuaje corazon
lo beso y pienso
corazon, no pienso

cosas importantes de la vida
los boleros

el rio

bailar con vos

con el corazén en la mano

aca adentro
corazdn
también
algo

se quema

orson

ahora suenan todas las sirenas
anunciando que algo esta mal

sofié el recuerdo de la muerte prematura
de aquel gatito amado

en mis brazos

y pensé en nosotras

En viaje sentimental.
Inédito
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la pedrera

€s verano
estamos en una playa

las preocupaciones son estlpidas
que vamos a almorzar hoy
;jtomamos cerveza o sidra?

no olvidar el protector solar

me besas despacio

el sol nos da suefio o ganas de cerrar los 0jos
no tenemos proyectos

solo esta inocente vitalidad

que por ahora nos libra de los males del mundo

chicas encantadoras

que leas la palabra “tartan” en el poema de una amiga

que haya viento pero que haga calor

que sea navidad y tengas mucha comida y bebida festiva en la mesa

que haya manteles y vajilla elegante

que sea navidad y tengas muchos amigos alrededor de la mesa

que tus amigas estén contentas

que un chico desconocido y lindo te sonria en la calle

que alguien diga algo inteligente y gracioso cuando nadie se lo espera

que las maricas sean amaneradas

que las maricas sean desvergonzadas

que una cancién o un poema te diga algo que no sabias cdmo decir

que leas algo que te dé ganas de escribir

que tengas plata

que una amiga diga la frase: necesitamos situaciones magicas y felices

que mires al chico que més te gusta y

que sientas que las pecas de su cara son lo mas lindo que viste en este mundo y

que su sonrisa es lo mas lindo que viste en este mundo

que mires al chico que te gusta y sientas que te mira y te sonrie como si tu cara fuera lo mas
lindo que vi6 en este mundo

que vayas a una fiesta y que solamente suenen canciones amadas

que vayas a una fiesta y que estén todas las amigas

que vayas a una fiesta y que so6lo te importe bailar con tus amigas todas las canciones amadas
que estés de vacaciones y conozcas una ciudad nueva

que estés de vacaciones y conozcas cosas nuevas de una ciudad en la cual ya estuviste
que le muestres a alguien que esta de visita en tu ciudad un lugar que no conoce
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y que le parezca el mejor lugar que vio en el mundo

que tus amigas estén contentas

que vayas a una fiesta y que la gente esté drogada pero de buena manera
que haya vino rico y caro

que las ventanas estén abiertas y corra aire pero que no haga frio
que Sea verano Yy que sean vacaciones

que las playas estén vacias

que las amigas tengan auto y que no haya problemas

que el vino tenga notas frutadas

gue hagamos de cuenta que sabemos de vinos

que alguien crea que sabemos de vinos

que salgamos a esos bares donde las mesas son larguisimas

y hay gente desconocida al lado y

que una amiga cuente una historia muy larga

que nosotras ya escuchamos mil veces

y gque nos haga reir a carcajadas de nuevo

y que también haga reir a carcajadas a la gente que no conocemos que esta sentada en la
mesa larguisima

y gque no se den cuenta de que somos bonaerenses

y que cuando nos vayamos digan “chau, chicas” y se queden pensando
“qué chicas encantadoras”

que manejes a la noche por la autopista escuchando lady gaga
que cantes a los gritos con las ventanillas cerradas

que el chico que mas te gusta te mande una foto de su cara

que no haya ruido cuando te quieras ir a dormir

que las plantas de interior estén resplandecientes

que los libros que prestas sean devueltos en tiempo y forma

y que recibas comentarios de lo buenos y geniales que eran

que los libros que prestas le cambien la vida a tus amigas

que una amiga te pregunte algo estupido a las dos de la mafiana
y que le respondas “si, obvio amiga!!”
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ANTONELLA VULCANO
Hurlingham, Buenos Aires (1993)

En Afos de casa. Santos Locos. (2020)

*

Yo fui la que se di6 cuenta en donde estaba el nido
pero me paré al lado del horno para despistar.

A mama le daba més tristeza romper
la madera de la pared de la cocina
porque entonces era como quedarse sin casa.

Mi error fue imperdonable, fui inocente
al desentenderme de un plan que llevaba muchas generaciones.

Ellas ya habian rodeado la casa, eran un hilo que siempre se iba a
volver a encontrar.

Un lunes a la noche
escuché sus pasos en la madera.
Después sofié con mis bisabuelos cortando madera:

yo estaba sentada en una silla muy bajita

y ellos cortaban, cortaba, mi bisabuela cantaba,

y en un momento se acercé a mi, como en los cuentos,
y me dijo

Antonellita, querida, ya es lunes,

tenés que dejar de escribir sobre hormigas,
tenés que dejar de escribir sobre hormigas,
tenés que dejar de escribir sobre hormigas.

*

Abro la ventana y entra perfume a pasto recién cortado.
Recuerdo la maquina del viejo

que venia cuando la casa todavia tenia pasto,

era como un carro que te llevaba a pasear.

Nunca sabré si estuve parada ahi con la maquina andando
o fue una ilusién,
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un plan que nunca me animé a confesarle al viejo,

el deseo de sentir la vibracion de la corriente metiéndose en mis pies.
Nunca voy a saber si yo alguna vez hablé con él

o0 solo lo miraba de lejos mientras hacia lo que yo nunca iba a hacer,
ese juego,

no sé si le gustaba,

pero yo algunos dias de enero quise ser él,

quise tener muchos afios,

que confiaran en mi fuerza y en mi arte,

poder cambiarle un poco la vida al abandono

gue ya en esa época nos empezaba a vigilar.

*

Hace muchos afios en la habitacion

en la que duermo velaron a una abuela,
apoyaron el cajon de madera sobre el escritorio,
entre varios hombres.

La medida de mi escritorio es la de una mujer muerta.

Y eso solo aparece de vez en cuando,

no voy a mentir,

a veces escribo como si estuviese despidiendo a alguien,
como si los afios que pasaron no hubiesen bastado

para abrir las cortinas y las persianas de esta pieza,

ventilar el perfume a flor,

el descanso ecléctico de las cosas viejas y las cosas nuevas,
que se tocan, se acurrucan,

pero nunca se fusionan.

*

Elise, cuando te metiste en problemas
Yo no estuve ahi.

Eras demasiado joven para ser verdad.
El tiempo era demasiado corto

y yo ahora tengo la sensacion

de que algo llego a su limite,

como una gomita elastica que se tensa
entre romperse y hacer doler mucho

y tal vez sea porque por acé

todo esta arrugado y con olor a lavandina.
Pero Elise,



no siempre,

los dias en que podan el tilo,

esos dias siento que soy tan joven como Vvos,
que puedo empezar a escaparme dia por medio,
y si, también rezar por mi salvacion,

pero después no volver a dormir

y quedarme como un pajaro nocturno

imitando el ruido de los autos

y de los perros del barrio.

*

Tengo telas que encontré en el pasto
mientras buscaba semillas de pino.

Con la pala, la de los yuyos,

removi cosas que no me animé a tocar,
la tierra alin tapaba vidrios y alfileres.
Caminé pisando despacio

para conservar la forma

y con la canasta de guardar botones
recogi pequefios frutos

que luego disequé y colgué en tu abrigo.

*

Encontré en un bolsillo un botén antiguo
y lo mal cosi en un vestido.

Era de estampado tartan

y combinaba con tu sombrero

marrén. Encontré una foto

marron con la esquina cortada

escribi una carta sobre ella

sobre su olvido y descuido.

*

A quien recibe y lee mis cartas

le cuento esta historia de flores adustas.
La cuento como rememorando

lo que Alba siempre decia:

no te confundas

Inéditos
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hay dias en los que solo encuentro consuelo en

la ropa

no te engafies ni me tomes por quien fui hace afos
ese deseo es nuevo

esta ya no es mi casa.

*

Tenia 10 afios cuando me bautizaron

mi amiga pelo de sirena

sonrio con burla y rodo por el pasto caliente
ella era la sana

yo la pélida, la moribunda.

Durante la siesta la encontré en la cama

tapada con una cobija azul

temblando y pidiendo tiempo para descansar,

-pero Mary N, las nifias no descansan en una siesta de verano-
YO NO Sé por qué, pero

sus huesos rotos me sonrojaron las mejillas.

Sali de la habitacion.

Quise volver y leerle un verso:

2 women walking in autumn apples,

pero no, yo era la enferma,
la hija de los huesos rotos.

*

En la casa de campo:

lilas amarradas a un candelabro
mosquitas y capullos

dentro de un suefio

construyo un animal

un suefio lucido

con mi abuela

y sus hermanos

tiene arafias en los brazos

del peso de una cucaracha

en el pasto crece el moho
sobre una cabra muerta

la abuela se esta quedando ciega
y mis dias

se acortan.
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*

Mama le dijo a papa

que su padre habia muerto

nosotros mirabamos desde adentro del auto

parado en una estacion de servicio camino a Santiago.

La ciudad sin luz

y los arboles caidos

me dibujaron en la mano

el mapa de los afios venideros.

*

Llegamos y la abuela estaba sentada en la oscuridad
entré tocando las paredes hasta que llegué a sus rodillas

no tuve miedo

pero afios después entendi que fue en ese gesto derretido en la oscuridad
en donde construi mi sigilo,

mi l6brego exilio.
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ESTEFANIA MAGGIORE
Hurlingham, Buenos Aires (1995)

Arbol de limén

Germino una semilla

después de vivir veinte décadas

robando limones de su jardin.

Me poso sobre su sabiduria ancestral.

La fotosintesis se vuelve eterna

en cada veta de las hojas que se arrugaron.

Amarillo limén
ya no es
verde manzana.

Mi rubia Mireya,

no dejes que la huella

de la vejez borre aquella melodia

de tango insolente

que se desata en los sonidos

mas exuberantes de tu garganta.

¢ Podras seguir prendiendo la radio AM de los domingos?
Mientras el olorcito a fideos con tuco
sabe jugar en nuestras narices,
volvemos a plantar una semilla

y el aroma se vuelve cancion

y el cuchillo ya deja de cortar

porque ahora existen dos manos

que solo saben acariciar el sol,
porque quedaron dos ojos azules

que solo saben florecer

en las hojitas del arbol de limon

que por fin crecio.

Cortes pulidos de vidrios

Martillo de alarmas
Riiing de maullidos
Barullo de radios
rock and roll y
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el motor encendido
Maria Elena Walsh
me convence, me vende
vidrios.

El claxon despierto
alasb

el motor de la Peugeot
arranco con griterios
jHora de dormir!
Crepita el ladrido,
pisa el tacon,

resuena el altillo.

Cantan los grillos,

chisporrotea el viento

calido del frio

la sudestada trae

el silencio del ventanal sin abrigo.

Saboreo ondas saladas

rapido,

cuerpos en movimiento
fluidez de espuma.
Desliz por un tobogan
de abrazos

ronda

de brazos

choque de peces
enroscan

sus piernas

con algas flotantes.
Se mueven las olas
labios impenetrables,
descansa la marea.
¢Donde esta

la cresta de la arena?

Cuando las brajulas se quiebran

por tormentas frias de esmeraldas
las flores de lavanda se ramifican,
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echan raices

y se orientan.

Pero un marinero amigo comenta:

Las antenas no contemplan

nuestra estrella polar deseada

y cada vez garia mas

sobre lapices perdidos.

Surge de mi garganta una pregunta audaz:
¢ Y usted sabe cual es el faro que conecta
mi océano con las maderas de nuestra balsa?
Pronto entenderemos

que bajo la tormenta de otofio

las luces de los buques titilan,

se sumergen,

y asi se restablecen

bajo la corriente

del rio encallado.

Ria urbana:

cubrete de cangrejales y caracolas
ria urbana:

no obstruyas

nuestra hortensia desenterrada.

El chiflido del viento

atormenta,

se alimenta

de uvas exprimidas

vertidas en copas de vino.

Sudo agua de un manantial
encadenado por pul6veres frios.
No discierno entre el mar vy el rio,
me deslizo por un horizonte difuso,
confusion fantasmal

entre el fuego y el gas.



En pendiente me dejo6 la vida,

hay un péndulo que oscila.

Ya no me interesa aprender

la soledad.

Tu sonrisa escribe una cancion,

pero yo solo aprendi garabatos en la arena,
cuando el viento no encierra,

embriagada por el fuego que chispea.

Se le dice inestabilidad emocional,

yo le llamo pieles secas

estancadas en el deseo.

Me cai en los suefios

de un Morris desecho
por el mar atlantico.
Jardin de fantasmas
hundidos en altillos
de barro desconocido.
Familias perdidas

en la distancia

de cabelleras paternas.
Crei que me acordaba
cdémo era la vigilia,
pero hace veinte afios
gue no entiendo

si solo es un deseo

0 es un golpe

que retumba

en los papeles
frustrados

de un hemisferio norte
con terrenos sin recorrido.



GPS - Estefania Maggiore
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VIOLETA GEREZ
José C. Paz, Buenos Aires (1975)

Despedida

Hace tiempo

que llevo en el recuerdo
ese canto triste

de un tango
madrugador.

Se me habia hecho costumbre
levantarme temprano

caminar hasta el comedor

para encontrarte en el mismo lugar
reservado de la mesa redonda.

Me dabas un mate

sin mirarme a los 0jos

pero se te escapaba

una sonrisa terca de los dedos

que yo agarraba fuerte, por si acaso.

Me quedaba minutos eternos
mirando la mueca fugaz de tu boca

porque podia escuchar cuanto me querias.

Disfrutaba verte esos quince minutos
antes del dolor de espalda,
cuando salias a mirar los pajaros.

Desde la ventana

del Gltimo cuarto

podia seguir tus pasos
hasta el fondo de casa,

oir la tristeza

y el cansancio de los afos.

No recuerdo
un solo dia sin tu siesta,
después de dejar el cuerpo
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cansado
en los escombros.

Sabiamos vos y yo
de nuestra despedida.

Dejabas asomar

en la frente arrugada

que no iba a poder contarte
ninguno de mis planes.

Anticipé mi llanto,
rodé montafia abajo y
te retuve en las hojas
caidas de otros otofios.

Mirabas el vaso vacio
de vino y de mafanas

se te notaba en los dedos de tabaco

el porvenir desventurado.

Te abrazaba los hombros
y las manos,

mientras te pedia

el cuento inventado

que conocia de memoria.

Retuve por afios el olor
de aquella madrugada.
No te perdi de vista

ni un segundo.

Le canté a tus ojos
el tango que silbabas.
Acomode tus almohadas

mas de las veces necesarias.

Te fui contando

cdémo jugaba en el barro
después de la tormenta;
todos los chicles que pegué

102



debajo de la mesa
y cOmo se escapo el pobre pajarito
esa mafana de invierno.

Pude encontrar

en tu mirada ausente
un ademan

que me llevd

a aquellos inviernos
de sopa caliente

y de versos.

De la tierra

soy negra
como la tierra que toco

y brota como broto

soy mi cuerpo quebradizo
territorio que duele
despojado y herido

como las manos

de nuestros ancestros

pertenezco

a la cosecha,

del canto matutino
helado en los labios

al viento que curte la piel

vengo

de las horas

de los tiempos de sequia

y del remanso

de los dias después de la fiesta

siento

como las plegarias

de nuestros antepasados
la lluvia

el sol

la tierra fértil

y respiro
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la humedad afiorada

que trae el fruto para la mesa
la flor de la mafiana

la noche abierta

Infancia de dos

en un ahogo de esperanza

nos veo en un resplandor de afos
acurrucades en los sigilos,

en el canto de los pajaros

entre las sombras de estos arboles
soflamos derribar los muros

de las casas vecinas

pensamos en comunidad

crecimos sintiendo la libertad
y los gritos de Ixs nifixs
jugando en el fondo de casa,
entre el piso de tierra

y las rosas que alguien
cuidaba por nosotrxs

nos imaginamos viejitxs,
con nuevos afios por delante

nos quedamos mirando muchas horas

la araucaria infinita
siempre nos parecio
majestuosa y perversa

icomo dolieron mis ojos y tu bocal
la pelota recién estrenada colgd
y cayo0 sin remedio

las hojas que juntabamos
cada otofio

del sauce caprichoso
hoy apenas asoman
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todavia se posan

en el nogal entrado en afios

esas aves ruidosas que interrumpian
mi suefio de desvelo.

un cielo limpio se percibe

mas alla de las sombras del cedro azul
siempre me imaginé su cara de hombre bueno,
con barba larga y mirada de abuelo

muchos amaneceres

estallan en las florcitas blancas
de la corona de novias

ni una vez pude hacerme una.

tu pequefio jardin sigue intacto

al mio no puedo encontrarlo ni acé,
ni en la memoria perfumada

de tantos soles

la higuera de la casa de al lado

ya no esta

hace afios que miro ese espacio vacio

me acuerdo de tu cara de susto

y de valiente trepador desafiante

como te veo ahora

en tu séptimo piso -apenas un trocito de otro cielo-

v

nunca hablamos

de tu arbol preferido

ni de mi rincon mas querido
de este pequefio mundo

una emergencia de recuerdos
me salpica las manos

me interrumpo

para ir a buscar un pucho
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recorro la casa por dentro
al menos tres habitaciones
construidas

con descuido

el silencio me recuerda

la hora de la siesta

y las ganas de salir corriendo
en la quietud siempre hubo
alguna urgencia de huida

nada es igual a nuestros dias
un colibri se acerca

y siento que alguien se detiene
y nos besa la frente
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