

algunas mariposas chocan en los vidrios



revista descolonizadx

**Adentro, no queda nadie. Voy a gritar;
para qué, si nadie oye. Algunas mariposas
chocan en los vidrios.**

Marosa di Giorgio

**Los contextos duros endurecen corazones
y los corazones duros se rompen más rápido.**

Manifiesto Descolonizadx

Fotografía de portada: Momo
@momitob

Revista descolonizadx
Ig @revistadescolonizadx
Tw: @descolonizadx
Fb: revista descolonizadx
www.revistadescolonizadx.com.ar

Conurbano bonaerense, abril del 2020

ÍNDICE

Nadia Sol Caramella	4
(Adelanto de <i>Técnicas de supervivencia</i> , Promesa editorial 2020)	
Washington Atencio	9
(De <i>Nuestra sombra volcada en el río</i> , Agua viva ediciones 2020)	
Karina Ardizzone	12
(“Poesía a un chico”, inédito. “Hamacas” y “Respuesta a Muriel Rukeyser”, adelanto de <i>La forma más autónoma del cuerpo</i> , Agua viva ediciones 2020)	
Javier Roldán	16
(“Mamita” de <i>La extraña dama</i> , Alto pogo 2015. “Ferrocarril General Belgrano Norte” de la plaqueta <i>Bendito yo soy</i> , Paisanita editora 2016. “Oh baby, creeme, es sólo cuestión de tiempo”, <i>Villa Trankila</i> , Santos Locos 2018)	
Patricio Foglia	22
(De <i>Lugano 1 y 2</i> , Viajero insomne 2014)	

la encontré en un rincón
detrás de la puerta
era chiquita, oscura y deforme
temblaba a pesar del calor
daba pequeños saltos
y emitía un quejido intermitente
la tomé en mis manos
y la solté en el jardín
junto a los malvones
ahora la soledad crece en el barro
bajo la lluvia del domingo
como las otras flores

la maleza fluye
sobre el río
como en la zanja del barrio
no hay diferencias
la belleza
también puede ser horrible

para curarme
me dieron quimioterapia
y sané
una parte de mi
el resto sigue atado
a lo que se termina

quiero arrancarle unas palabras a esto que siento
guardarte en un cuadrito y ocultarte
aniquilar mi costado fan de vos
buscar en los vidrios rotos de la estación
una cara distinta menos cruel y transparente
mi sangre es una sombra proyectada
en una calle arbolada
y tu voz
un oso polar buscando su presa
en la oscuridad
palpando en silencio
el próximo abismo
un ciervo tembloroso
muerto de miedo, muerto de frío
a quien empujar al mundo
“arrojate a la vida”
tu voz me empuja
y me desarma
las sombras de los árboles
y mi sangre en las calles de Ramos
el oeste se te parece en la distancia
me decís:
“hacemos el amor con la intensidad para hacer un hijo”
y no importa que seamos mujeres
nos clavamos como imanes
a una heladera vacía
que no pudimos llenar
siquiera de buenas intenciones

mi amor

tus hijos ya no serán míos

Nuestra sombra volcada en el río

Abro bocas
rompo el aire con la lengua
lanzo todas las chispitas.

Él me mira
me contiene con los ojos.

Cruza el río
a lo lejos un caballo.
La llanura lo verdea.

En la tarde busco el cielo
lo acaricio
lo revuelco
me deshago.

Agua estalla en la laguna
otro mar nos da respiro
otro río me atraviesa.

Terrario

Arreglás el jardín y te miro.

La naranja es un sol
a la siesta, relámpago cítrico
estallido en mi lengua.

Mis manos
vuelven al niño
que busca semillas,
porotos, granos de maíz.

Resultaba fácil
la tarea de naturales
viviendo tan cerca del suelo.

El campo fue mi germinador.

Bebimos la luz con fauces abiertas
nombramos el cielo y el agua,
quisimos brotar.

En tus manos
llenas de tierra
escupo una semilla
y espero.

Galope ciego

Entierro todas las miradas
semilla por semilla
para que puedas nacer.

Vengo del calor
pero aprendí a desconfiar
de la calma.

El frío
otra palabra.
El mar
lengua que se arrastra.

Con la boca sumergida en tierra
gritás *trigo, cuchillo, fogata*.

Latido seco
voz que se anuda
en tu camisa.

Agarrado a las crines de un recuerdo
beso párpado y horizonte.

Te sueño como se aguarda la lluvia.

Poesía a un chico

I

Verte leer
y que juegues con tu barba mientras
pensar que sos agradable y que
ignorás que te estoy mirando
seguro tenés novia o novio porque
¿quién hace la fila del banco
y además practica el amor libre?

Tu nombre
debe ser más lindo que verte
leyendo sentado en el piso y yo antes
a los chicos no les escribía poesía
pero tus ojos claritos me ponen
cursi y voy y te hablo
y estamos tomando una birra.

II

Hay una línea recta entre nosotros
mirás a la gente y sus turnos numéricos
yo te veo desde mi asiento y pienso
que el amor se parece

al sabor del melón en medio
de una ensalada de frutas cítricas.

Hay una línea recta entre los dos
a veces se interpone la gente
que espera lo mismo que nosotros.

III

Antes
a los chicos
no les escribía
poesías de amor.

Hamacas

tengo treinta años
viajo en tren con mi madre
le pido que me compre
una lata de coca un chupetín
le pregunto si las hamacas
de la plaza de Ituzaingó me sostendrán
si este vagón abandonado
tiene fantasmas
ella me dice
acá hay familias

Respuesta a Muriel Rukeyser

siempre estuvo tu mano – muriel
alrededor de este – mi cuerpo
alrededor de mi círculo
¿cuál es el sinónimo menos trillado de círculo?
¿cuál es el sinónimo menos trillado de tristeza?
eso soy ahora – no estoy sola
siempre estuvo tu mano – lo sé
me acurruco cansada con la cabeza gacha
soy de nuevo una niña con una infancia violenta
en un barrio devastado – yo no pido que me ames
pero lo que yo quiero es que me conozcas:
este es mi cuerpo
un laberinto – al final del camino
está la puerta cerrada con una llave
que arrojé al fondo de un lago turbio
muriel eso soy ahora
siempre estuvo tu mano : te hablo

Mamita

a Hattie

mamá
peinándose con los dedos a la orilla del río
me gustaba ver su reflejo en el agua
nos despertábamos antes de la salida del sol
cuando una fina capa de polvo cubría la aldea
raíces y frutos comíamos
en cuencos de barro
mamá
caminando
y el deseo de los hombres siguiéndola
como el león sigue a la gacela herida
yo imitaba su sensual anadeo
pero todo lo que conseguía
era la burla de los otros
mamá
hablándole a las plantas
conversando con las hormigas
tenía siempre la palabra justa
que lo verde precisaba
algo de mamá tengo yo
en esta vida de esclava
cuando toco los hilos que atan sus sueños
mis palabras rodean a las damas sureñas

las arrullo con canciones
las humedezco con mi gran boca roja
y en mis manos florecen
como nunca lo hicieron
como nunca lo volverán a hacer

Ferrocarril General Belgrano Norte

“Mirá que lindo culo tiene ese
está para hacerle un hijo”
me dice el maquinista
y yo me rio de su guaranga inocencia
mientras sigue hablándome
observando
arrancando
su locomotora diésel roja
que le late alegre
como mi corazón
ante cada pibe hermoso
que viaja en sus vagones
quiero ser la mirada del maquinista
orgullosa y prepotente
como los muchachos sin remera
del furgón
que hacen vibrar
cada vez que nos cruzamos
en los andenes de la estación
en los que sin cesar
subimos y bajamos
subimos y bajamos
subimos y bajamos
soy la vibración del maquinista
que nace en la locomotora roja diésel
sube por sus musculosas piernas
atraviesa

y vibra en cada obrero
sin que ellos perciban
mis caricias en forma de ondas
que día a día los transportan
y laboriosas los seducen

“Oh baby, creeme, es sólo cuestión de tiempo”

Sé que estarás de vuelta
Cuando tus días y tus noches se sientan un poco más frías.
Sé que estarás de vuelta muy pronto.
Oh amor créeme, es sólo cuestión de tiempo.

Always Be My Baby, Mariah Carey

No te equivoques
soy un cosechero multicolor
no un viejo verde
mientras camino
por Los Polvorines
una alegría arcoíris
de ver a tantos hombres
muchachos pibes
en shores de colores
rojo verde amarillo
rosa naranja
verde clarito
floreadamente plenos
libres
una alegría que tengo
acá en mi pecho
profunda profunda
hace que les sonría
y les guiñe un ojo cómplice
y les diga:
muchachito
pibe hermoso

hombre bendito yo soy el campo propicio
para tu colorida siembra.

Nunca vi a mis padres darse un beso
ni tuve un hermano que me explicara
cómo eran las cosas. Cuando tenía ocho años,
ellos se separaron
y como parte de la división, mi madre
me llevó con ella al departamento de mis abuelos.
Era el departamento más chico del mundo
una pecera para hámsters,
rectangular y transparente, una cocina,
el living, un baño y el cuarto.

Antes, mis padres discutían todo el tiempo.
Después, era mi madre la que discutía
con sus padres, en un ínfimo ring
en dónde nadie era capaz de esquivar los golpes.
De todas formas, yo nunca estuve expuesto
y cada vez que veía que la pecera iba a estallar,
me alejaba, encendía mi tele,
ponía todos mis sentidos
al servicio de mi balsa, mar adentro,
de espaldas a la catástrofe

Algunas noches de insomnio, en plena madrugada
caminaba hacia la heladera.

Era chico y también
uno de los más gordos de la escuela.

No tenía muy claro por qué
pero en medio de la noche, abrir la heladera
y dejarme hipnotizar por su luz
me calmaba. Por eso
me siento amigo de los que roban,
de los que se drogan, de todos esos pibes
en la esquina, esperando.

Nadia Sol Caramella (Buenos Aires, 1986). Poeta, editora, docente y gestora cultural. Dirige Escrituras Indie, medio de difusión alternativo, y edita en Difusión A/terna Ediciones, editorial de plaquetas de nueva literatura latinoamericana. Actualmente coordina talleres literarios con perspectiva feminista y se encuentra trabajando en su próximo poemario *Técnicas de supervivencia* (Promesa editorial), por el que ganó la beca de creación del Fondo nacional de las artes.
@nubelectrica



Washington Atencio (Entre Ríos, 1986) Es profesor de Lengua y Literatura. Reside en Paraná y da clases en los niveles secundario, terciario y universitario.

En 2019 publicó *Una hoguera de jazmines* (Camalote) y fue parte de la colección *Tres Poemas* (Ediciones Arroyo). Gestiona la librería Jacarandá y coorganiza el ciclo de poesía Río Abajo. En febrero de 2020 publicó *Nuestra sombra volcada en el río* (Agua Viva).

@was_atencio



Karina Ardizzone, Buenos Aires, 1990.

Creció en La Reja, Moreno. Hace 7 años reside en CABA. Estudia Artes de la Escritura. Concorre a clínica de obra con Daniela Camozzi. Los poemas “HAMACAS” y “RESPUESTA A MURIEL RUKEYSER” pertenecen al libro *La forma más autónoma del cuerpo* que será editado por Agua Viva Ediciones (Ig: @aguaviva.ediciones)

@ser.salva



Javier Roldán nació en el Oeste del Gran Buenos Aires, en Merlo Gómez.

Trabaja como profesor de Lengua en colegios secundarios del conurbano bonaerense. Coordina talleres de lectura. Tiene como maestro a Osvaldo Bossi.

Lee, mira películas y series y escucha radio AM todas las mañanas como lo hacía su abuela Chicha. Publicó su primer libro de poemas “La Extraña Dama” por Alto Pogo en el año 2015. En 2016 publicó dos plaquetas: por Subpoesía “Las profecías perderán su razón de ser” y por Paisanita “Bendito yo soy”. En

2018 publicó su segundo poemario “Villa Trankila” por la editorial Santos

Locos. En 2020 publica la plaqueta “Satrapía” por Patronus Ediciones.

En el año 2019 creó junto a (su amado Paraguayo) Alfredo Machado el sello editorial independiente Patronus Ediciones.



Patricio Foglia nació en Buenos Aires, en 1985. Publicó *Temperley* (En el aura del sauce, Subpoesía, 2011), *Lugano 1 y 2* (Viajero Insomne, 2014), *La escafandra* (Mágicas Naranjas, 2015), *Tokio* (Caleta Olivia, 2016) y *Todo lo que sabemos del cielo* (Caleta Olivia, 2018). Compiló y prologó la antología de poesía y ciencia ficción *Los fuegos de Orc* (Mágicas Naranjas, 2016). Tradujo, junto con Natalia Leiderman, *Salto del ciervo*, antología de poemas de Sharon Olds y *El pájaro rojo*, de Mary Oliver (Caleta Olivia, 2017). Coordina el sitio www.malonmalon.com.ar
@patriciofoglia

