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PRÓLOGO
Villa La Palma, Los Polvorines. 

23 de abril del 2025. 

¿Qué  estaba  haciendo  en  Noviembre  del  2016?  Trato  de  hacer  un  esfuerzo 
sobrenatural, casi fingido, porque bienquesé, no puedo ni acordarme de lo que 
hice el mes pasado. Sin embargo, algunas cosas tengo claras: Durante ese año, 
el más duro que me haya tocado vivir en mucho tiempo, toda mi familia y yo nos 
estábamos  quedando  sin  trabajo.  La  fábrica  textil  donde  tejíamos  pulóveres 
cerraba y el futuro era una nebulosa gigante que nos impedía ver el porvenir. Ese 
mismo año, también recuerdo, escribía sin saberlo mi primer poema.

A unos pocos kilómetros de ahí, en la plaza John Ravenscroft (mejor conocida 
como “La placita de Hurlingham”) el músico Ezequiel  Bados y la poeta Antonella 
I. Vulcano daban rienda suelta a la editorial y revista Descolonizadx (hoy Flor de 
Ave) mientras salían a vender libritos maltrechos fabricados a mano, pagando un 
stand que salía más caro que la cantidad total de libros que vendían al final de la 
jornada.

Allí,  como en todo, merodeaba el tiempo: Antonella y Ezequiel conocen en la 
Universidad Nacional de General Sarmiento a Leónidas Castillo, ese muchachito 
que parecía y aún parece haber nacido para ser poeta desde que la madre lo 
parió.  Casi  en  el  mismo momento  se  cruzan  con  la  siempre  apurada Violeta 
Gerez, a la que el tiempo no le sirve o no le alcanza excepto cuando los amigos 
le hacen sonar el teléfono:  necesitamos que vengas. En los pasillos de la misma 
universidad se encuentran con Estefanía Maggiore, la poeta que oscila entre el 
mar y la ciudad. La que ve y conoce. La que ahora nos narra sus aventuras de 
viaje  cuando  nos  juntamos  en  el  departamento  neobarroco  donde  vive 
Antonella, en San Miguel.

Así, como digo en cada mesa, en cada cena con poetas amigos, en cada bar, 
en cada lectura del Ciclo Verso que organizamos hace ya más de dos o tres 
años: Flor de Ave es simplemente un grupo de amigos que se encontraron gracias 
al tiempo y gracias a la poesía. La poesía, que a su vez atraviesa todo tiempo. La 
poesía detrás. La poesía adelante y a nuestros costados.

Fue así entonces, intentando volver sobre los pasos que nos trajeron hasta acá 
como grupo editorial y habiendo leído y releído una y otra vez los poemas de esta 
antología,  que  en  un  primer  momento  propuse  que  se  llamara  Antología  de 
poesía actual sobre el tiempo. Por suerte para todos, mis compañeros con mejor 
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criterio que yo para nombrar las cosas desestimaron atinadamente mi propuesta. 
Sin embargo, algo de esa idea quedó resonando en mí. 

Hay un tiempo que dialoga con nosotros. El tiempo de la tradición, de los libros 
que  hemos  leído,  de  las  canciones  que  nos  han  emocionado,  las  películas 
compartidas. Un diálogo que se cristaliza en la manera particular que tenemos de 
habitar este mundo, que nos ayuda a aprender a envejecer con él, a ir yéndonos 
de su mano. Al bloque de poemas que componen esta edición le adjuntamos un 
GPS de lecturas realizada por cada uno de los poetas convocados. Estos GPS 
narran cuáles fueron las palabras que les han emocionado, y de qué manera 
conversan con esa tradición, con esta actualidad. 

El tiempo de la poesía, es aquel que hilvanó los hilos para que en esta antología 
un grupo de poetas de diferentes puntos de Argentina se hayan reunido para 
hablarnos  de lo  propio y  de lo  ajeno.  De lo  que recordamos y  olvidamos de 
manera constante. De lo que sirve y de lo que ya no. De lo que se desea y de lo 
que nunca llegará.  Las mismas obsesiones de siempre, acarreadas por todas y 
cada una de las tradiciones que antecedieron a estos  poetas que ahora nos 
hablan de lo mismo, pero con renovados ojos. Con los ojos de nuestro tiempo.

Es  así,  entonces,  que abre Melisa Papillo  esta antología diciendo:  “soy la que 
canta  en  silencio  un  idioma /  que aprendió  y  olvidó  y  volvió  a  recordar  /  a 
medias”, como si en la escritura de estos versos iniciáticos delineara un camino y 
para ello, fuera necesario invocar  una piedra preciosa / labrada por alguien / 
que ya no está, en palabras del poeta Jacinto Carrazana. 

Esta antología de poesía actual, está intrínsecamente atravesada por ese tiempo. 
El tiempo de la poesía, que a su vez, no se parece a ningún otro. Es aquel que 
repite o parece repetir las mismas cosas eternamente hasta el cansancio, como si 
aquellas cosas estuvieran encerradas en un bucle eterno de la palabra y en esa 
repitencia, lo único importante fuese la búsqueda por decir lo mismo una y otra 
vez. Aused dialoga con Elisa Elvira Cayul, desaparecida en dictadura:

¿estoy mirando el río que vos mirabas? ¿mirabas esa montaña que yo miro

ahora? ¿el Condor allá arriba, pasando justo sobre mí?

¿este arroyo que moja mis talones, mojó tus talones? ¿estamos hechos del

mismo barro? 

El poeta le pregunta y le repregunta al pasado ¿cómo fue que llegamos a este 
lugar y a este tiempo?, vuelve sobre sus pasos como quien vuelve la cabeza para 
observar el camino de migajas que otros han dejado. Alejandra Mendé finaliza 
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esta antología con pretensión de futuro y nos guía en un camino que une tiempo, 
belleza y espacio: Pretendo hacer con palabras una huerta de sentidos / para 
cosechar destellos, / para que las esencias sean eternas / en todo lugar y a todo 
tiempo.

Gonzalo Favio Montenegro

7



AGRADECIMIENTOS

A los poetas que aceptaron ser parte y que a su vez, tuvieron la generosidad de 
compartirnos amablemente sus lecturas predilectas mediante la modalidad de 
GPS; a todos y cada uno de los poetas que a lo largo de estos 9 años hemos 
conocido y han pasado por Flor de Ave y a los lectores;  por apreciar lo inútil y 
hermoso de este camino.

Y sobre todo, a la poesía. Siempre agradecerle a la poesía. Y pedir a quien haga 
falta, que su abandono se posponga hasta mañana, eternamente. 

8



POEMAS



Melisa Papillo
Caseros, Buenos Aires. 1984

 



Cuello de jirafa

La nostalgia

crece en mí

como un cuello de jirafa.

Cuando la ignoro

se pone en puntas de pie

para alcanzar el ramaje más opaco.

No quiere evitar los símbolos.

No conoce camuflaje.

Nunca se puede

echar a dormir.

Soy la que canta en silencio un idioma

que aprendió y olvidó y volvió a recordar

a medias.

Soy la guardiana de los papeles archivados sin propósito,

de la idea de un viaje,

de mis diecisiete años volátiles

de vos y yo aprendiendo a besar

a abrazar a tocar.

Perdí la sensación de la adolescencia

y lloro

sin dolor pero con el corazón en la mano.

En una caja hay cartas, dibujos

fotos que saludo cada vez con más respeto.

Por eso me gustan tanto los animales silenciosos,

no hay nada más nostálgico

que el cuello de una jirafa.
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House

Four to the floor, I was sure

Never seeing clear

I could have it all

Whenever you are near.

Starsailor

Son las cinco de la tarde, escucho música electrónica.

Hace algunos años la bailaba arriba de los parlantes

inspirada por las luces que se prendían y apagaban,

por los vasos que corrían de una mano a otra

y subida allá arriba sentía el temblor

macabro interno que producía la música

los ojos entrecerrados, me dejaba llevar.

El temblor y yo éramos una

qué digo una, éramos miles

refractadas por los haces de luces.

Ahora casi la misma voz metálica me lleva

y trato de retener las imágenes que vuelven.

Estoy patinando en los recuerdos

practico el tarareo de las luces en la pista.

Esta música se parece al temblor de la vida cuando empieza

a la colisión del cuerpo contra el cielo

es el corazón en las piernas

el aliento como alfombra, volándonos

hasta que la última canción me saque alucinando de ahí.
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Bailando con un desconocido

Si esta noche estuviera en una pista

y tuviera veintidós años

y el top rozara la línea superior de mi ombligo

y una mano desconocida se tendiera enfrente mío

sería una bailarina consciente de las luces en la oscuridad.

No me escondería en los baños sucios a llorar:

aprendería a ser mi propia amiga.

Los ojos bien abiertos verían que

el techo es una bóveda hermosa y prismática.

Ni mi mano ni la tuya detendrían la canción

que ahora está sonando.

Si la música partiera en dos la pista

quedaríamos

extraño

vos de un lado / yo del otro.
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¿Qué está pasando?

Paseo mentalmente por los lugares

en los que dejé algo

una bolsa en la mano, por ejemplo,

y la olvido apoyada en cualquier parte

cinco paraguas de mi madre uno mío

precioso de mango largo con volados.

Es una sensación vertiginosa ir caminando

y siempre pensar que olvido

que sigo olvidando a cada paso.

No selecciono qué dato perder

qué fecha pasar por alto

qué nombres voy a modificar.

Camino cada vez con menos decoro

siempre hay un símbolo en lo que está pasando

el piso está mucho más abajo que mis pies

así comienza el día

y continúa.

Los cuerpos con los que me cruzo flotan

el mío flota más aún

es mentira que ando liviana

estoy perdiendo el ancla a la tierra.
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Hamaca

Me acosté en la hamaca paraguaya

y el vaivén me llevó

de un lado para el otro.

Canté la hamaquita de oro

donde caga el loro.

A la una, a las dos y a las tres.

En el arrullo propio tuve miedo

de que la soga se cortara,

que alguno de los extremos cediera

por mi peso, por balancearme tanto

y que nada de esto me importara.
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Nicolás Aused
San Justo, Santa Fe. 1977



Del libro La tardanza (Inédito)

no soy el auto que tengo/ la camisa que compré

no soy mi trabajo/ mi casa

no soy este cuerpo/ las deudas que tengo/ la guita que gano

no soy mis hijos/ mis padres

no soy este poema/ mis huellas dactilares/ estos ojos que miran

no soy mi cara/ que la tengo de regalo/ que cambia con los años/ se

ilumina/ se oscurece/ se moldea con el sol

no soy la mirada de los otros sobre mí

no soy la mirada de mí/ sobre mí

soy la anécdota detrás del nombre que me dieron

soy una esquina descarnada de mi barrio/ la sorpresa al escuchar

unos versos

una música que aún suena para adentro

soy el amor/ el desamor/ las noches estrelladas cayéndose al piso

soy la luna perdiendo peso

soy mi propia muerte/ en esta única vida

el recuerdo borroso de alguien que olvidó.

17



soy un pésimo poeta/ no corrijo/ no reviso/ aún peor: apenas si me

siento a escribir/ apenas si me quedo absorto mirando Júpiter/

apenas si me quedo en silencio/ cuando mi hija llora con todo el

cuerpo/ o mi hijo conoce la angustia de estar vivo

y yo/ que nunca fui de este mundo/ tampoco el mundo es de este

mundo/ sigo siendo un pésimo poeta/ que escribe porque vivir le

parece de una belleza atroz

por suerte/ un día/ hay un juego de palabras/ oraciones que bailan

delante de las estrellas/ como si nada/ como si las palabras/ hiladas/

fila india/ recorrieran lerdamente la piel/ suaves/ casi acariciando

esta pobre luz de agosto

pésimo poeta/ contemporáneo de todas las miserias del mundo/

mientras explotan los cuerpos bajo el fuego/ mientras los pibes

comen mierda en las calles del horror/ las balas les hacen tajos en la

cara/ la tarde se los lleva a morir a otros infiernos/ mi hija estalla en

oscuras lágrimas/ mi hijo entra en el dolor de estar acá/ vivo/ y en

internet alguien promete la felicidad a un dólar por mes

soy un pésimo poeta / sí/ aunque en verdad/ sí corrijo/ un poco al

menos/ pero con la inútil intención de corregir el mundo/ que no deja

de doler/ bajo la sombra de los párpados.
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son cada vez más/ escriben pija/ escriben concha/ esto nunca se ha visto/ se

multiplican/ no hay caso/ hacen palíndromos/ son un peligro/ no paran de

escribir/ en las plazas/ los callejones/ los estadios de futbol/ publican sus libros/

escriben en los árboles/ en los baños públicos/ en las paredes de tu barrio/ y

proliferan en el amor con endecasílabos/ escriben con bronca sobre la bronca/

solos escriben sobre la soledad/ cogen para escribir sobre sexo/ andan por las

calles oscuras abrazados con prostitutas/ con vagabundos/ con cartoneros/

comparten vino barato/ comparten el pan/ se resisten a la policía/ a pagar

derecho de piso/ a sucumbir ante el desamor/ se resisten al olvido/ te

responden con haikus/ se resisten a que los traten como un número/ a que los

traten como animales/ son maleducades/ borraches/ drogadictes/ putes/

escriben con e/ leen Perec/ qué se creen/ peleles/ mequetrefes/ les deben

temer/ entendés/ rapean en la esquina con letras de los redondos/ son cada

vez más/ los choferes de limousines los odian/ la fakin’ real academia

española/ los de la iglesia/ la señora con ruleros/ sobre todo la señora con

ruleros los odia/ porque hablan con e/ porque se multiplican/ porque celebran la

vida/ la muerte/ la Revolución/ y son cada vez más/ una horda desaforada/ tiran

versos/ balas/ besos en todas las pantallas/ inventan palabras/ y las pibas

suspiran/ entre las sábanas/ en el banco de una plaza/ y un pibe deja la faca y

escucha/ nadie sabe qué hacer/ porque salen de todos lados/ de los repollos/

de las azucenas/ del subte/ de sus propias tumbas/ de las bibliotecas

iluminadas por el fuego/ son cada vez más/ una horda desaforada/ si viera

usted todo lo que escriben/ el verdulero se rasga las vestiduras/ la maestra de

cuarto grado grita con los niños no con los niños no/ el que maneja el bondi

exige que vuelvan los milicos/ pero son cada vez más/ y en los streaming piden

sangre/ hay que matarlos a todos dice tu vecino/ escriben concha/ escriben

pija/ grita desolada la señora con ruleros/ son cada vez más/ no hay con qué

darles/ resisten a las bombas atómicas/ al napalm/ al vacío existencial/

escriben drogados sobre las drogas/ escriben hambrientos sobre el hambre/

lloran para escribir sobre el llanto/ cada vez son más/ y los pibes suspiran en

los zaguanes/ entre las sábanas/ en el banco de una plaza/ y una piba deja la

faca y escucha.

19



como semilla de ciprés

a Elisa Elvira Cayul, a 47 años de su desaparición forzada

¿era noviembre y caía la tarde?

¿estoy mirando el río que vos mirabas? ¿mirabas esa montaña que yo miro

ahora? ¿el Condor allá arriba, pasando justo sobre mí?

¿este arroyo que moja mis talones, mojó tus talones? ¿estamos hechos del

mismo barro? ¿de esas nubes marmoladas veteando el cielo? ¿qué cielo viste

la última vez? ¿lo oscuro haciéndose luz? ¿la Cruz del Sur? ¿el horror en unos

ojos muertos?

¿era noviembre y caía la tarde?

¿esta piedra la tuviste en tus manos? ¿respiramos el mismo aire embravecido

que viene del pacífico? ¿la lluvia tranquila, la nieve indecisa? ¿viste a los ojos

al puma? ¿las sinuosidades del zorrito? ¿la liebre aturdida antes de morir?

¿José Cugura cayó en la estación pereyra iraola? ¿pereyra iraola dueños de la

tierra? ¿dos genocidios estallaron tu sangre? ¿robada tu tierra y robado tu

cuerpo? ¿dónde entierra uno a sus muertos si no hay tierra y no hay cuerpo?

¿es necesaria la tierra para descansar en paz? ¿es necesaria la lucha para

descansar en paz?

¿era noviembre y caía la tarde?

¿preguntaron por vos los vecinos? ¿juraron buscarte hasta el final? ¿están más

desaparecidos que vos? ¿se puede estar más desaparecido que vos, Elisa?

¿es tu nombre seis ríos? ¿Cayul, seis ríos confluyendo? ¿que el agua se mecía

en tu vientre? ¿soñaban tus ojos como mis ojos ahora? ¿habrá en tu nombre

de seis ríos la fuerza de tanta agua? ¿anda tu nombre en cada octubre cuando

los cipreses llueven de semillas y el bosque se parece al incendio que te

despertó un día? ¿que se parece al amor? ¿a la furia de vivir?

20



¿era noviembre y caía la tarde?

¿tendrá tu nombre seis ríos la fuerza de tanta agua? ¿nos caeremos desde el

cielo haciendo lo que creemos justo? ¿nos ganará el miedo el silencio la

tristeza? ¿será posible que la memoria arda hasta que el mundo sea lo que

deseamos? ¿está ardiendo, Elisa, la memoria de un pueblo desaparecido?

¿era noviembre y caía la tarde?
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cansado/ con el trabajo diario sobre la espalda/ me siento y escribo

cansado

la tarde se diluye sin resistencia/ la noche muestra los dientes contra

el horizonte/el sol se va/ el cielo cae lentamente en degradé/ la luz

va despintando todas las cosas/ sin gravedad/ sin peso/ destacando

en un fulgor último/ la sombra de unos cipreses

cansado/ el sol se va/ y yo escribo exactamente eso/ que el sol se

va/ otra vez/ escribo/ con la tozudez rígida/ de lo que atardece.

22



Marta Fanti
Ituzaingó, Buenos Aires. 1988



El jardín constante

Recuerdo un día de otoño

o invierno

decidimos con mi prima

crear una huerta

anticiparnos al sol

con la determinación

de las vidas nuevas que emprenden

le ganamos la carrera al día

abrimos la puerta al patio

despiertas en el secreto

lejanas del mundo adulto

a mí que me costaba desobedecer

en silencio

fuimos trazando los surcos

vimos nacer el barro desde abajo

expandirse en las uñas

la lluvia casi nueva

ocupar el espacio

de una antigua promesa íntima

y entonces nos dimos cuenta

de que crear un jardín

ensucia las manos que hacen

que había sido un error suponer

que abrir sin permiso la tierra

sería solo eso:
abrir sin permiso la tierra
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en todo caso

había que cerrar ahora

el jardín

tal como nos era pedido

trazarlo con la sombra

con los años

traerlo un día

de nuevo.
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Comunión

Estoy rota

pero todos

estamos rotos

extraño lo que no tengo

pero todos

extrañamos lo que no tenemos

extraño lo que tengo

pero todos extrañamos

lo que tenemos

no tengo nada

pero tengo todo

lo que necesito

para vivir

no veo futuro

pero nadie ve futuro

miro para atrás

pero todos miramos

para atrás

tengo miedo

pero todos tenemos

miedo

quiero una casa propia

pero todos queremos

una casa propia

amo demasiado

pero todos amamos

demasiado

odio con el cuerpo
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pero todos odiamos

con el cuerpo

no entiendo nada

pero nadie entiende

nada

me refugio en el lenguaje

ese barro universal

ese charquito que cruzo

y para todos

la lengua es un arma

pero qué arma

en qué boca.
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Analogía

No puedo dormir

alguien va a abrir

la puerta ahora

lo sé

me tapo los oídos

como si viniera un agua

a taparme

leo y estoy triste

y a la vez me invade

la calma

esta ausencia de sonido

debe ser parecida

a la muerte

pienso

este cálculo

de quién se va

de quién llega

una materia ya

menos abstracta

que aprieta entre las manos

la nada que aterra y acuna

y lame las cosas simples.
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Mecanismo

Their colors brighten.

They camouflage.

Joseph Legaspi.

Un día me miré

y tenía una escama en el cuello

después de estar por un tiempo

expuesta

a un agua de río próxima

a un agua de corrientes marítimas

la vi

como una cana asomando

diciendo algo inentendible

con el tiempo sentí abrirse el agujero

a un costado de la escama

ya un poco crecida

cuando hablaba dolía

el aire pujante

otras me daba cosquillas

fue simultáneo

el nacer de otro orificio

en el extremo contrario

más cercano a la oreja

y por ahí algunas noches

oía un sonido leve constante

y una burbuja en el fondo

se abría y cerraba mojada
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el problema era

al pasar largas horas sola

y en silencio

y también con la exposición

a ciertas imágenes

y sonidos

con el mecanismo activado solo sabía

estar atenta a lo propio

y lo ajeno

tiempo después el artefacto

encontró su ritmo

y empecé

con el cuerpo

sin certezas

a oírlo:

eso que era parte de mí

hablaba

con la sal del aire

con las corrientes marítimas

era un susurro o un grito

o una pregunta a destiempo

algunas noches

se cierra o decrece

o se mueve y retuerce

materia anfibia.
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La tonta

Cuando era una niña y no tanto

me sentía tonta

y la verdad un poco tonta era.

El problema de sentirse tonto

es la profecía autocumplida y que

los años pasan rápido y la vida sigue

llega y se va se gasta y sigue.

Los niños y las niñas

las niñas y los niños

absorben el espacio

en llamaradas frías

el mundo les entrega en imágenes

una simplificación tosca

del pasado del presente

del futuro

de un recorte arbitrario

llamado cultura

clase género

mezclado eso todo en

padres madres

madres padres

abuelas abuelos

tías tíos

hermanas hermanos

primas primos

amigos de familia

vecinos

o simplemente nada.

El mundo entrega un Estado

que como quiere o puede da.
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Y todo todo eso

la gente las cosas el tiempo

se impregnan de intenciones

o de nulas intenciones

de mucho amor

o de ningún amor

de amor entreverado

en relaciones de pareja

de las más diversas

de abusos

de cosas inexplicables

sucediendo todas

al mismo tiempo.

Pero lo que contiene todo

o quizá no

es el amor un amor amores

y su opuesto

que no es el odio

o tal vez sí

tal vez el odio vista

muchos trajes

bonitos y brillantes

o brillantes o bonitos

o bonitos y oscuros

o simplemente oscuros

más o menos a medida

y las personas entren

sin saber cómo entraron

en un espacio

tan reducido
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capaz de contenerlos

tan pegado a una piel

que no les es ajena

del todo

tan cerca del amor

tan cerca.

Cuando te sentías tonta

de chica

no era lo mismo

que ser el chico tonto

quizá subestimamos

los dolores ajenos

la piña a la salida del colegio

y después sí ser amigos

y eso entre complicidad y tristeza

se hizo verdad

o quizá no

quizá en palabras

todo sea una simplificación tosca

quizá sea más el recorte

profundo del barrio

en que nacimos

la exacta cuadra

la calle o no de tierra

los días de lluvia

la escuela o no

más cerca más lejos

los amigos o no

el trabajo más o menos pago

de los padres o su ausencia

o la ausencia de los padres
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o el Estado con su falta y presencia

en sus tantas formas

con lo brillante y lo oscuro

con educación o no gratuita

ese horizonte.

La voluntad explica

en la vida

muchas cosas

aunque no todas

por eso la pobreza

ve destellos de futuro

en charcos estigmatizados

y a veces muere en el intento.

Cuando era chica me sentía tonta

me faltaban palabras

me sobraba piel para absorber

la humedad del mundo

era planta proyectada

en pantallas que aún no existían

y que entonces

solo eran ojos carteles

revistas y libros

esa suerte.

Y entre todo todo eso

entre muchas o pocas personas

entre mucho amor

y mamá que me ayudaba

a hacer la tarea y un padre responsable

entre hermanos y hermanas

que fueron llegando
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la educación pública

fue un faro luminoso y estable

una construcción futura

que nacía de mi misma

y del reflejo de mí misma

de ese reflejo que son

y siempre fueron los otros.

La educación me hizo

una persona digna

en un mundo

no voy a decir

más pequeño ahora

voy a decir

empequeñecido temporalmente.
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La vuelta completa

damos

y nos estrellamos

agujeros

en la carpa de la noche

negra oscura paranoica

completa la vuelta

la línea

de tussi

seguimos

por los agujeros

con los negros los oscuros los paranoicos

estrellas rosadas

en la carpa de la noche

las seguimos

entrampados

la línea va

aspiramos a ella

completa

y damos la vuelta

atravesamos agujeros

negros

oscurecidos de paranoia

tú sí podrías princesa

salirte de la carpa

seguir la otra línea

la que no se completa

necesariamente

a la que no

se aspira

la línea de la luz

incompleta
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blanca como el brillo

blanco del día

tú sí podrías princesa

asustarte

con la carpa oscura de la noche

que armamos los negros

de tussi re paranoicos

mientras completamos la vuelta

estrellamos

estrechamos

pactos

invisibles

que tejen

después

los blancos

a la luz

dorada

del día

y nosotros

no aparecemos porque ya

estrechamos

pactos

por la ausencia

de la noche

armamos la carpa

la línea

la tomamos

y la vuelta

la vuelta

la vuelta

la vuelta

no
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existe

si no existe

una línea

que le de

la forma que necesita

cada cual

la toma

como puede

nosotros

la hacemos completa

en la oscuridad

mientras los blancos duermen

en el agua del día

quiénes somos nosotros

cuando nos entra la paranoia?

los escritores de la vuelta completa

los armadores de carpas en la noche

los negros oscuros

que estrechan la ausencia

con pactos de paranoia

estrechados por el tussi

viendo estrellas rosadas

en la plena

luz dorada del día

mientras por la costanera

pasean los blancos

los que no ven las carpas

oscuras negras erguidas

en el fondo de la paranoia

interior que crece

en la ciudad sin estrellas

rosadas de noche pero llena
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de sueños de tussi

pero yo no

pero yo no

pero yo no

dicen

los negros paranoicos

construyo carpas

en la noche

oscurezco

nomás

la luz

el blanco

agujereo

nomás

quiebro estallo

el quiebre dorado del día

un día me vi

en las aguas

y no quise saber más

nada

volví a mi casa

paranoico

y empecé

a construir

una carpa en la noche.
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Los últimos tres cigarrillos

definen lo que resta

el resto respira en el cajón

cuando lleno el pecho de humo

es más fácil sobrevivir

la voz trabaja sola

tomá la última dice

pero yo no respondo

en la oscuridad

estoy

puedo irme

esta noche con cualquiera

pero no

no es lo mismo

no

salir con cualquiera

en la oscuridad

que salir con alguien

en la luz

por ejemplo vos

por ejemplo vos en un campo de Concordia

los naranjos y los limoneros cargados

el arándano a punto para la cosecha

parecen chocolatines

los peones apostados en el sol

parece que son animales

nomás

los que tuercen las plantas

entre los pies de los peones

entre tus pies

una naranja

entre los míos
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un limón

parecemos animales

no

no es lo mismo

salir con alguien esta noche

sin luz

que salir sin nadie

en la oscuridad

no

no es lo mismo

tampoco es

lo mismo

un peón al sol

que un chocolatín

tampoco crecen

igual

las plantas

en la oscuridad

que en la luz.
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corto la pera

y desperdicio fruta, los bordes

del cabito, escucho

tu voz diciéndome

que queda algo

¿queda algo?
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cartón

material formado

por varias capas

de papel

superpuestas, adheridas

unas a otras

en la piel

milhojas

de fibra virgen

o reciclada

cobíjenme

esta noche

45



instrucciones para mi muerte

no metan mi cuerpo

en un sarcófago de madera

me gusta poder irme

justo cuando el aire

corta la respiración

no deshagan mi piel

en un polvo grisáceo

la mugre

no debe quedar

enfrascada en un estante

no sigan los protocolos

de quienes dejan la muerte

a la sombra del silencio

no,

no hagan nada de eso

en cambio

paseen sus dedos

por mi espina dorsal

recorran la topografía

que les dicta mi espalda

sus pozos y relieves

abracen
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por última vez

este envase

vacío

que se va como vino

con lo mismo que les deja:
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pesadillas

no resbalo

por la cornisa, no

veo monstruos

suelto

un grito seco,

vacío, atascado

en la garganta

¿cuánto dolor cabe

en este silencio?
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entre paréntesis

                vivo en un espacio suspendido            encerrado

                                                 entre dos líneas curvas

                                                 no aclaran ni agregan

    ningún tipo de información

    las líneas

     cercan

       mi casa
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A García

El peso de mi gato

descargado sobre mi pierna,

como si un cansancio humano lo agobiara,

un cansancio que viene de otro tiempo,

de una vida de atrás de sus ojos estos,

que se cierran en el círculo infinito de su cuerpo

y duerme, duerme a mi par como si encontrarnos 

en este tiempo en esta vida fuera

la continuación de una historia que no empezó esa tarde de verano

cuando lo encontré, alimento de garrapata,

cachorro destetado antes de hora, sino en un ayer,

un ayer de los años eternos

y se extendiera hasta la mañana del espíritu, que nunca cesa, que nunca acaba.
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No veo más allá que estas palabras.

Las vendas de la luz han cargado mis manos.

Tropiezo con la piedra del día, con la piedra de la noche,

pero puedo decirte que hay algo que me encarnó 

hay un súbdito que desaforado baila en mis venas:

digo lo que digo con hambre y aprecio,

que llegue esta ola arremolinada a tu orilla,

que bata las alas del pájaro azul de tu memoria,

como en una pesadilla, cayendo los pájaros uno tras otro

en el campo abierto de tu vida

y que al final de la batalla

regreses a tu cama con el trofeo y la lira.
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En la gracia del oleaje,

el barro de la noche que cargamos,

podría darle forma a una palabra

que sea única.
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Mi mano seguiría el camino de tus vértebras 

una por una las sentiría debajo de mis dedos.

Tocaría la humedad y el brillo de tu rostro

tu panza calentita me esperaría.

Hundiese mi cara al recibo de tus pelos

me quedase ahí sintiendo el latido

de un corazón que me pertenece por momentos.

Pasaría mi lengua por tus omóplatos

tus orejas, tu pene diminuto y viril.

Al final me echaría a escuchar tu ronroneo,

tu cara sobre mi cara

tus bigotes haciéndome cosquillas 

y tu lengua áspera durmiendo en mi pecho.
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¿Qué te hace verme y decidir

venir hacia mí

desde una dulzura

que conozco

solo a tu través?
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De la antología Todes unidxs triunfaremos (Ineditados, 2024)

Eva, mujer primera

A Nestor Perlongher

Al Dios, gracias

que nací puto

chupa pija, maricón

tragasable, atrave-

-sable

y por este jardín

lleno de machos corriendo

desnudos, sus colas

peludas, los bigotes

recortados y esos bultos

sus dulcísimas pijas

golpeándome
la cara contra el barro mis rodillas

abiertas espalda

arqueada los ojos

en esa mariposa que pasa

yo sé

es una de nosotras, revolotea

viene a vernos en el descontrol

Es que somos tan hermosas

cuando cae el filo dorado del sol

a la hora límite

se nos ve en el espasmo agite

orgasmo blasmo y transformación

licántropa suena
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nuestro aullido a la monstra luna

sortilegio

nuestro canto y los ropajes

destrozados altares de joyas

rojas, sobre el pubis

Tras los pinos

Venus nuestra diosa en concha

baila

groncha rocha y montonera

Eva, mujer primera

desnuda revolotea

este jardín

Porque somos tan hermosas

viene a vernos en el descontrol.
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Coreomanía

A Florence Welch

La música un relámpago

eléctrica sensación me eriza

la piel, los dedos

tiembla

mi cabeza, moviéndose

Quiero gritar, quiero correr

quiero de un salto empezar

a levitar, irme

flotando entre cosquilleos, volando

con la nuca electrificada

zamarreandome

¡Moviendo mis brazos al cielo, ay!

¡Hécate ay Diana ay!

rojiza dama

que me eleva al cielo

arrabiada

mitológicamente autopercibida

Arremolinada entre versos y narcisos

¡Ay Dalila, ay Cassandra y Beatriz!

A ellas, mujeres que quise ser

Hay flores de emperatriz, todas

me poseen, en gritos

al viento, en saltos

al vacío, en pastillas.

Saltando, me marcho

girando, volando y siento

que soy

una más 
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Angiope Argentata

Tantas cosas para deprimirse

y yo justo sufro

porque no escribo en la comodidad

de mi casa que se cae a pedazos

de vieja pero sigue

siendo una casa

Hace un año

tiene una cortina ausente

Mis vecinos pasan y me miran

trabajo sin remera

atiendo llamadas

y sí, señora, disculpe

por este problema

que no es mío y a mi

me importa poco

su valija y la compañía

aérea

si ahí no nace el poema

Esta es una casa y es

un techo que se cae

humedad en los cimientos

cables fundidos, caños amurados

anquilosados de óxidos y hormigas

muertas algunas cucarachas

Estoy triste

No me sale el poema
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En el patio de enfrente la araña

Angiope Argentata

no atina a comerse la mansalva

de mosquitos que persiguen

mi sangre y le digo

en un dejo que el trabajo inmobiliario dejó

nena, o laburás o te cobro

el alquiler por tu tela, okupa

del jardín de mi abuela

El descuido

año tras año de estar sola

mi abuela y su casa, como ahora

yo que intento

recuperar los canteros

su tierra apelmazada

Nada crece no prolifera

mi palabra ni la albahaca

y el palán palán se seca

caen

sus hojas carnosas y riego

en vano a la muerte ruego

no se venda nunca

Sea una casa y sea

por siempre mía

así poder

preocuparme por el poema y no

por la tierra ajada
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la humedad en los cimientos

o esa valija ajena.
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Vuelvo de la mano

A Francisco López.

de un chico

y se siente como la extensión

de mi cuerpo

Esta plaza

nos cobija en la noche

junto a sus amigas y siento

estoy enamorado

¿No te parece, quizá

un poco pronto?

Dicen

los ojos de la kiosquera

mientras él me toca

como un adolescente

qué trolos, qué

exhibicionistas

Pienso

después de tanto invierno

hágase la primavera

Con veintitrés viví más

que muchos con cuarenta

¡Qué pedante!

No importa

soy inimputable
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frente a ese que me abraza

como un animal

en celo

Disfrutá que ya

se te acaba la joda

Susurran fatalmente

pienso

vengan de a uno

o de a muchos

nací del barro

disparen

¡Putos, zurdos

mueran de sida!

Dicen

los que gobiernan

pero no escucho estoy

maravillado frente a lo inmenso

De la copa de un árbol

sus raíces en la tierra

afirmándolo, afirmándome

acá arriba soy

todo lo alto que nunca pude ser

me prolongo y precipito

como un niño aprende a caminar

o un anciano se olvida

Sos pendejo, tan sólo
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un bobo de veintitrés

qué grande la estupidez

de los ciegos

y los que no aman

Viste a tu madre

suicidarse dos veces

fuiste exiliado

del hogar

las manos de mi madre

me golpean, me golpea y dice

Nunca vas a ser

suficiente para nadie sos

un hijo de puta

Frente al espejo

soy un bobo de veintitrés

y lastimo con dudas

a ese que me acompaña

tan fugazmente

de la plaza a su casa

de su casa a la mía

No escucho

me niego a no ser

un bobo de veintitrés
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maravillado frente a lo inmenso

del amor que nace en sus manos

hecha raíces brota

en mi cuerpo y toca

con sus hojas, el cielo.
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Por qué me dejabas tan solo

a dónde tenías que ir

La casa del sol naciente 

Palito Ortega

Cuando Isabel entró resacada ese día dijo

qué mierda hacés jugando

a la compu, pendejo, todo el santo día

con esa pelotudez. No te da pena

arruinar así tu cuerpo ahí sentado

así nunca nadie te va a querer. –eso

pude habérmelo imaginado, quizá en algún momento

lo soñé. Pero aún veo

su mano agarrando

el cinto de papá y su cuero

sobre el mío–

los besos rojos marcados en la carne

duraron varias semanas

pero el uniforme del Nuestra Señora del Hogar

los tapaba, oportunamente.

Como cuando

se le dio por la bebida –yo tenía quince y tomaba

vodka con mis amigos, la botella era mía

quizá la incité– el vodka

sirvió de empuje para varias pastillas de clona.

Los médicos del Eva Perón nunca supieron cuántas

y su sueño quedó guardado, se lo durmieron

en una de las habitaciones de La Casa del Sol.
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Pero las bestias son fieras y se escapan

lento se desenvuelven las capas que nos contienen.

Hace no tanto, salíamos de la pandemia

mi tía Adriana me llamó desesperada: dónde

está tu madre. Me acaba de mandar

un mensaje diciendo que se clavó varias

dosis de insulina 一 no fueron tantas, a mi madre

le gustaba alardear一. Y ni bien corté

salió de su cuarto, el camisón blanco

la rodeaba como un fantasma.

El pelo rubio lacio sobre los hombros

la cara hinchada, como un sapo

–me pareció que lloraba–

—No me salió

—Qué no te salió

—Matarme

—Veo

Ese día dormí con una mano bajo la almohada

y la otra apretando la correa

de mi mochila

qué poquito, pensé

cuando mis tres cosas

entraron en dos bolsas

Cacé a mi gata, dos libros –uno era

un regalo suyo que después

intentó cobrarme– y me fuí.

68



Hoy no recuerdo su cara

quizá sigue petrificada en ese sapo

quizá logró su cometido y qué alegría

pero sus gritos, los cintazos

el tupper enorme con pastillas

la botella de vodka vacía

las veces que dormíamos

juntos por mis pesadillas –se veía

como algo parecido a una madre–

y todavía –el recuerdo– en la piel

late.
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1

Algo dice de mí el hornero

la R arrastrada

el lapacho en flor.

Algo dice de mí la chicharra

el silencio

y un mí menor.
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2

Un plano en cuadrículas

con distintos tonos de verde

esconde en el medio

un punto talado.

Por las lluvias

los ríos, las lagunas

los caminos largos

por el sol que los evapora.

Entre cortes de luz

pasa el tiempo

sequía y humedad

mangos orbitados por moscas

chicharras

haciendo el silencio de la siesta

el calor

           serpenteando por la frente

se estrella

en la arena ardiendo

                                  y se pierde

con las semillas de sandía

arrastradas

                   por la orilla del río

que refresca tus pies.
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3

Cada arruga

cada línea

cada surco de mi piel, respira

humedad densa y dulce.

Escurre por mis poros

olor a agua estancada.

La profundidad del arroyo

es a diario bordeada por el sol

haciéndose más pequeña.

Abandonada por las lluvias

encandilada de recuerdos

ciega, entre el sueño y la realidad

se diluye mi conciencia.
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4

Parado en este viento, casi podría decir

nunca supe bien quién era yo.

Busco Las Tres Marías en el cielo

pero las estrellas

están empañadas por una niebla amarilla

como un permanente amanecer contaminado.

Cierro los ojos y descanso mi frente

en la palma de mis manos

ahora con mi cabeza apoyada en el lecho del río

abro los parpados y observo

haces de luz entran como espadas desde la superficie

son espectros serpenteantes del sol

reptan sobre el barro y la arcilla

en la que me fundo.

Aún cuando no existan Las tres Marías en este cielo

este es mi lugar ahora, de aquí soy.
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5

He sido, y soy, la percusión de la lluvia

Aunque, también, el silencio repelente del sol.
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El vuelo

la escalera sin baranda

el piso sin baldosas

las camas sin colchones

y una noche sin adultos

así fue el juego

entre amigas aquel año

festejando mi vuelta al sol

en una casa

a medio construir

nuestros cuerpos

metidos en camisones

la tela fina y suave

tocando la piel

ese juego ya era hermoso

pero quisimos más

subimos descalzas

la arenilla bajo los pies

como una incomodidad

que disfrutábamos

desde el primer piso

esa piscina de colchones

en planta baja

era un llamado

a nadar en otras aguas

se nos inflaba el corazón
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como un globo

a punto de estallar

un paso hacia delante

la punta del pie

besando el abismo

la sonrisa brillaba

como el rocío sobre el pétalo

a la cuenta de tres, saltamos

un soplo

entre la piel y la tela

el camisón abierto en campana

el cuerpo entregado

a la gravedad

el salto era un vuelo

nunca pensamos en el verbo caer
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Hormigas coloradas

trepabas al ciruelo

querías agarrar la más dulce y roja 

yo en cambio

perseguía con la mirada

a cada hormiguita

en su interminable camino

vos te elevabas

el balanceo de las ramas

una hamaca natural

y papá con el corazón en la boca 

yo enajenada

o casi

fascinada

con cada detalle de la tierra

la mirada de papá posada

sobre el cuerpo de mamá 

tendido en la reposera

lejos 

o casi

lo suficiente para no oír

lo suficiente para oír

¿cuánto mundo me perdía yo, absorta

en esa peregrinación de miniaturas?

una hormiga 

carga sobre sí, algo

¿qué premio buscabas vos, hermana?

la más dulce y roja, podía costar caro
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pero allá abajo estaba papá 

sus brazos el colchón

donde caer

 

yo acostada, el pasto a la altura de mis ojos

vos allá arriba, buscando el equilibrio

papá y mamá alternando su atención

de la ciruela a tus pies

de tus pies a la ciruela

una hormiga carga sobre sí, una hoja

la fruta cuelga frágil, de una rama 

no te caíste 

yo no vi el peligro 

sólo ansiaba el momento

en que me pique la hormiga

poner mi grito en el cielo 

que alguien pose sus ojos

sobre mí
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Tu cuerpo frente a mí

tocar la nieve

puede ser 

un acto trivial

si no le cuento al sol  

que en cada átomo

de agua

yo toco tu mirada

y tus ojos

me devuelven

ardientes cristalísimos

indicios

de amor

una tormenta

agobia al mundo

la nieve rompe

su estructura el sol

se retira aburrido

ya no tiene

donde jugar

por un momento

los indicios de amor

tus ojos en cada

circular partícula

de nieve

se van

no tengo más remedio

que recordar tu piel

esa playa de
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arena dorada

seda oasis labios de sol

me aferro a tu piel

la toco y la beso

en mi ilusión

de exploradora

suelto la brújula

sé que el destino

de mi agitado mar

es tu cuerpo

tieso y entregado

frente a mí
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Pájara busca

me pájaro la desflor

en el ajeno ojo mío

el más de adentro

dentro mío

lo ajeno y lo mío

como una flor

o un pájaro

afónico de tanto flor

aquí y allá

para nunca dar con el tono justo
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Esteta Berinto

la Berinto

anda

de tinto en tinto

copa capa se

                  destapa

muestra el rostro

laberíntico

la Berin tocó una

teta una

blanca-teta-sin-rostro

la noche

habla muestra y anda

entre arbustos

de verde           atrapa

tocame el      busto

no, se dice teta

se dice teta y

agarrame el bulto

laberinto de

cuerpos       copas

capas tintas

entre cristales

yo Berinto

soy mi teta      toco

el verde

el rostro ignoto

                de tu instinto
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Hernán Ramella
Lanús, Buenos Aires. 1993.



Del libro Confesiones (Ineditados, 2024)

IV. Honrarás a tu padre

Confieso que

una vez me reí del llanto de mi padre.

Era domingo a la mañana y él

me contaba las películas de los sábados;

esos estrenos absolutos

que nunca llegaba a disfrutar

por mi edad, por el sueño,

por las eternas pausas comerciales.

Así que ese domingo mi padre

relataba con fervor La vida es bella

y llegando al final

una angustia endemoniada

se le atoró en la garganta.

Era la angustia del padre

contando la historia de ese otro padre

que hace morisquetas frente a su hijo

para que este no se entere

que su padre iba a ser fusilado.

Y yo

que nunca lo había visto llorar

también vi a un padre haciendo morisquetas.

Cómo iba a saber

que ese llanto que buscaba salir
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en forma de impredecibles espasmos

no eran carcajadas.

Confundido

y sin entender el motivo de su risa

ante aquel dramático final

obedecí a mi deber de hijo

y reí, reí junto a él.
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X. No desearás los bienes ajenos

Confieso que

cada vez que la veo a Marina

corrigiendo exámenes

descifrando letras adolescentes

yo muero de celos.

Es que justo pensaba en el nuestro

como un amor completo

de esos donde somos

amigos

novios

amantes

marido

mujer

la veo a mi lado

con su atención entera puesta

en sus alumnos del San Agustín

y noto con pena

que podré ser todo

pero nunca seré su alumno.

Yo, que levantaría la mano

hasta dejar expuestas mis falanges

con tal de responder sus preguntas

sobre Darwin o Lamarck,

sobre la composición del ácido

desoxirribonucleico,

para ganarme su simpatía.

En cambio, ellos, esos hijos de puta
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que no creen en Dios ni en un carajo;

que se atreven a ignorar su presencia

en lugar de escucharla hincados

y peor, se atreven a no pensarla

los domingos por la noche

cuando ella me niega tres veces

en materia del amor

para preparar sus clases

a mí, que si fuera su alumno

me mantendría despierto

pensando toda la noche

mañana es lunes

mañana hay clases

y cada vez falta menos

para volverla a ver.
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Del libro La Celma (Inédito)

El secuestro

Nos emocionamos e hicimos los deberes:

apostamos por la inteligencia

averiguamos dónde vivía

por dónde se movía, qué hacía

nos disfrazamos de milicos

de curas, de gente común

y fuimos por él.

Qué pendejos atrevidos ¿no?

entrar en la casa de un militar retirado

decir que lo pasan a buscar para homenajearlo

abusar de su hospitalidad mientras se cambia

y llevarlo sin que oponga la menor resistencia

en un Peugeot 404 blanco.

Pensamos:

acaso esta juventud sirva de algo

y si buscando justicia

terminamos perpetuando estos rostros

en una última fotografía

bueno, habrá que andar siempre pitucos

y armados.
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El viaje

El vidrio del Peugeot 404

media entre Eugenio y la realidad.

¿Qué mira Eugenio por la ventana?

¿Qué espera Eugenio de este viaje?

Nosotros que no aparezca la cana

y así, como unos enamorados que buscan

extender su tiempo juntos hasta el infinito

dejamos atrás al Peugeot

cambiamos de vehículo

y tomamos la ruta que duplica o triplica

quién sabe

el tiempo de llegada a La Celma.

¿Qué mira Eugenio por la ventana?

¿Encontrará familiar este paraje?

¿Será que su formación militar

sus tareas presidenciales

o alguna noviecita, tal vez

lo trajeron alguna vez por acá?

¿Será que le entraron ganas

de un buen chapuzón al ver

aquel tanque australiano

otrora oasis del verano que pasó

o pensará que ni loco

entra en esas aguas turbias

con este fresco?

¿Habrá visto a Dios
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en uno de los rostros cansinos

que padecen las vacas que pastan

al costado de este camino

o habrá pensado en la última cena

en una tirita de asado a punto

y un vaso de vino tinto con hielo?

¿Habrá sospechado acaso

que habrá una última cena?

¿Qué mira Eugenio por la ventana?

Es difícil saber qué atrae su atención

porque ante la pregunta, calla

y no será la única vez que calle.

El viaje es largo pero regala una certeza

podemos saber qué no ve:

un policía a quien pedir ayuda.
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Cautivo

Para qué engañarnos

la idea del secuestro

era matar a Eugenio

pero los planes

por más tiempo

que se dedique a estudiarlos

nunca son perfectos.

Acaso por la falta de experiencia

no había forma de saber

qué nos pasaría a nosotros

al tener eso tan deseado

ahí

a metros

siempre disponible para el juego

como un cachorro recién llegado.

Eugenio duerme.

Eugenio come.

Eugenio caga.

En eso se va su tiempo.

Nos turnamos para bajar.

Nos fascina observarlo.

Todo se vuelve un acontecimiento.

Recién Fernande volvió

con una novedad:

ahora también llora.
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Pablo Jacinto Carrazana
CABA, Buenos Aires. 1992



Del libro Un secreto rumor (Tiempo de Parque ediciones, 2024)

Sonqo

(corazón)

se parece a un fruto

que en una rama florida

mira las nubes

y tiembla

bastaría un solo gesto tuyo

para alcanzarlo y no dejar

que devorado por las aves

se pierda
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Sonqollay

(corazoncito)

dentro tuyo espera

con tranquilidad de nube

otra nube más chiquita

un fruto dulce

hecho de humo y niebla

que cuando se sacude

te saca lágrimas

un animal luminoso

que si se asusta

tiembla con vos

ojalá entiendas lo que dice

y no lo ignores

mi sonqollay
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Sonqo suwa

(corazón ladrón)

desprevenido

dejé que abrieras

mi pecho en dos

en su interior

el oro de lo que fuimos

aún brilla

como una valiosa moneda

que también te llevarás
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Rumi sonqo

(corazón de piedra)

nunca echó raíz

ni tampoco brotó

es un talismán

sepultado bajo la tierra

una piedra preciosa

labrada por alguien

que ya no está
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Wayra uma

(cabeza de viento/ persona olvidadiza)

¿qué palabras se esconden

adentro de mi boca

sobre la lengua

a la espera del salto

para decirte

algo importante?

pero en mi cabeza solo hay viento

y esas palabras se vuelan

y no llegan a vos

ni te alcanzan

99



Tegan Mai Guanco
Casilda, Santa Fe. 1995.



Plegaria

Existe,
poema

de este lado del verso
en la palabra cancelada

ahora presa retenido
grito del pueblo

Anda,
poema

por lo poco frecuente
sobre el borde

     desplazado
donde la gente 

          camina y canta

Quédate,
poema

donde pueda verte, sé 
en este día

irreverente
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Del libro Varela (Puntos suspensivos ediciones, 2022)

Nómade

Si me preguntan dónde vivo
les diré

mi calle aún no existe
mi calle no tiene nombre
mi dirección es el cuerpo que habito

no hablo acá
ni en ningún lado
como hombre

tampoco hablo
como mujer

hablo desde mi expresión estética
hablo nómade

no binarie.
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Fútbol

Mi hermano siempre fue de boca

remera de boca

torta de boca

globos de boca

servilletas de boca

zapatillas de boca

conjunto de boca

yo también

aunque a veces era de independiente

remera de brillos

globos rosas

servilletas blancas

zapatillas plumitas

perfume mujercitas

conjunto de nada.
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Del libro Queloide (Carpe Literario, 2024)

Queloide

dejé las instrucciones

antes de entrar al quirófano

para que de una vez me abran

el tórax y el bisturí

haga círculos sobre rayuelas

y las trepadas más épicas al árbol

parches de piel bien grandes deseo

mi primera enciclopedia

los torneos de bolitas

en la vereda: la corona de reina

y que saquen todo abandono

esta parte del cuerpo

para bordar donde la piel

no crece
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Estoy de acuerdo

debería irme de esta ciudad

de la insistencia por recuperar

amigos de mantener el perfil bajo

ojalá tenga el coraje

Intentan indagar quien fuí

qué nombres llevé antes

sus preguntas apuñalan

mi muerte y hasta ella siente

lo que esta sociedad no puede

sentir

Tócame

vuelve y tócame ternura

cuando tiranos despierten y no quede

lugar para tí, tócame
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Abril Rufino Bonomo
Río Grande, Tierra del Fuego. 1995.



Del libro Doce meses de verano (Ineditados, 2024)

flores sobre un bar

rosas fucsias violetas son las flores que decoran

la ventana de un bar

las copas medio llenas duermen

en la esquina justo en frente de la estación

ahí entramos a veces riendo, a veces

de la mano

bajamos y subimos escalón

tras escalón hasta poner pie

sobre el andén caliente

ni un segundo tiene que pasar y llega

uno de esos subtes que por momentos corre

sobre las alas de la tierra donde a veces vamos

colgados de los caños o sentados sobre

esos cuadrados de plástico, siempre

riendo, siempre

besándonos, siempre

con tus dedos acariciando

el lomo de mi risa y mi piel casi flotando no siente

ni el pegote del asiento ni la humedad que plaga

este tubo donde pasamos

cuarenta minutos para ir, cuarenta

minutos para volver, solo sabe encontrar

tu roce
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al menos si nos estrolamos contra un camión en un taxi destartalado de gnc

muero incendiada viendo la montaña

con los ojos derretidos de montaña

con el cuerpo abrazado de montaña

con la mirada asfixiada de montaña y gnc

y al menos muero

con tu mano sobre mi rodilla, con

la yema de tu pulgar yendo de

izquierda a derecha y de

derecha a izquierda

con los pulmones aliviados de

dejar de fumar

porque quiero poder pasar

toda

una vida

con vos
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Del libro Todas las partes que forman un arco iris (Halley Ediciones,2024)

de aroma dulce como gaseosa

hace piruetas hasta

deslizarse por mi cuerpo

fresca, tibia

llena de vida

es preciso conocerla

después de más de una década

de vivir en mí

una copa de silicona grado médico nos junta

la naturaleza nos amontona en el baño

veo mi sangre

tengo 13 otra vez estoy

armando el mundo de nuevo
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Inéditos

¿cuándo comienza el resto de nuestra vida?

una casa un jardín una

huerta tal vez un pequeño lugar

donde descansar y que el sol de la mañana bese

nuestros tobillos, nos diga

es hora

y así comenzar con el principio

del día con una

caricia que vaya

de tu cuerpo al mío y de mi cuerpo

al mundo, cada brazo cada

pierna cada pie abrigado

por el tenue naranja que interrumpe el blanco

infinito de las sabanas de las paredes de cada

segundo que cierro los ojos y solo puedo

aproximarme levemente casi

por asomo:

sellar la brisa breve de este momento
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salgo a la verdulería una mañana de marzo

hoy podría en el camino por ejemplo cruzarme

con un perro tan grande que ocupe

mi campo de visión completo y solo quede su pelaje manchado

un blanco acostado sobre terciopelo gris o podría

quedarme embobada ante el beso entre la luz

y las hojas del gomero que abraza

cada esquina del parque

también podría tranquilamente tropezar

con una vecina y que me hable

de sus nietos corriendo sobre el pasto de un campo abierto

donde el aire tiene casi la frescura de tu risa

y cuando llegue por fin a destino encontraría

una fruta casi irreconocible cuando la muerda sentiré

un hielo violeta derritiéndose sobre mi lengua y la poesía

desbordándome los labios
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Manuel Bozzo
Rosario, Santa Fe. 2004.



La rata se tiñe de óxido

ya es casi invisible

entre los residuos

salvo por el movimiento.

La miro

apoyado en una pila de llantas

buscando simetría

en la acumulación de chatarra

pensando con el voltaje

de las máquinas viejas.

La rata se muestra

al final del turno

cuando la tarde es la fragua

donde todo se funde

en un solo desgaste.
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Hora pico del movimiento

El sol da de lleno en la avenida

entibiando el agua estancada

que se filtra de la basura.

Por fuera del monoblock

se siente la humedad de las piezas

donde se matan los adictos.

Murales con caras de adolescentes.

Revoque grueso. Pintura desprendida.

El tránsito frenético se interrumpe

con los bajos de una cumbia infiel

y un caño de escape cortado.

Un hombre fuma despacio

en la puerta del taller.

Ni una jauría con hambre

aúlla como las máquinas,

esos animales que no sangran.

Al fondo las chimeneas

y los galpones de las fábricas

son cáscaras vacías

del Sueño Industrial.
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Río turbio

Camino solo por el pueblo

intento hacer equilibrio

yendo contra el viento sur

los perros me siguen los mineros pasan

con los camiones cargados y tiran

pedacitos de carbón a la vereda

para que no resbale me explican

yo me patino igual mis botas no clavan

firmes en el hielo pero da risa verlos

espolvoreando las calles a palazos

manchados de hollín desde las uñas

hasta los ojos, los ojos de los perros

tienen los mismos ojos que los perros.
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Hay tanta luz que no sabés

si el cigarrillo está prendido

los jeans húmedos cuelgan del alambre

bajo las ramas del lapacho en flor

lo único que veo

son restos acumulados:

botellas vacías de vino tinto

y colillas tiradas al desagüe

el para elisa de los heladeros

suena saturado a la tarde

si digo algo

mi voz se quiebra

cada movimiento parece

un gesto de despedida

las flores caen en el charco

las cenizas en el cenicero.
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El olor a plomo recién usado
rodea tu casa tu espesura

cuando ya es tarde para advertir

una condición de presa distraída

la obsesión es un oficio nocturno

ahora sabés

hasta dónde te llevan

las renuncias del insomnio

un balazo

un ladrido

un tranvía

una gotera

el estribillo de

una canción de cacería

afuera todo está en su lugar:

se escribe como se dispara

con precisión

e indiferencia.

117



Carlos Andrés Álvarez
Palermo, Buenos Aires, 1997.



Juventud, divino tesoro

I.

Facu y Agos se abrazan

se besan impúdicos

Agos corta con Facu y entonces

Maru y Facu se chapan impúdicos

Gonza con Lali, Sifo con Maru, Agos con Gian

Mauro con Mari, Guada con Gonza, Gabi con Mari

se besan, se apretan, se comen, se tocan

En la fiestas (a las que soy invitado pero no me dejan

ir) toman, se hacen histeriqueos, lloran y a las semanas

vuelven para más amor fugaz, precoz

Maru corta con Facu y yo me confieso

Me gustás, me encantás, estoy enamorado

Pero a Facu no le gustan los chicos

me abraza, me seca las lágrimas, me da un beso

en el cachete y pide perdón. Se aleja

Sofi con Ema, Mab con Tomi, Chofa con Axel

Caro con Charly, Joshi con Lucuchasqui

se abrazan, se besuquean con lengua a escondidas

Los celos y las ganas se acumulan en mis labios

en mi pecho. Creo que por eso

lo dejo pasar, me dejo sacar la ropa

Estoy necesitado y jamás lo culparía

de usurpar mi cuerpo porque yo

accedo sin llorar

Hay cosas parecidas:

es fugaz, es rápido, hay adrenalina

también lo hacemos a escondidas

de mi papá (que es su amigo). Pero falta

lo más importante: no me abraza, no me besa

119



Mab con Dominguez, Leiras con Luli, Ger con Carla

yo con el amigo de mi papá a los apurones

II.

Quería lo que los demás tenían

quería un amor adolescente

tontear, histeriquear

pero me tocó ser puto

y me tocó un padre mata-putos

así que me dejé violar a los doce años

para sentir algo parecido al afecto
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Me hacés mal

Ay, Morocho, si supieras

lo mal que me hacés

No tolero ver

los besos a tu novia

cómo respondés a su lengua

No me banco que

me abraces con lástima

mientras me quiebro

Lo mal que me hacés, Negro

cuando me secás las lágrimas

con tu pulgar derecho y revolvés

mi nuca en pequeños círculos

Qué daño me hacés

cuando te escucho hablar

de tus noches desenfrenadas

Me matás cuando después

de cada pelea con tu chica

me buscás descontrolado

besás mi boca enviolentado

acariás mi desnudez

y me dejás

mirando cómo te ponés

toda tu ropa

para volver a tu vida

ahí dónde te mostrás

feliz sin mí
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Duraznos

Machos golpean machos

se palmean al abrazarse

pegan piñas a brazos y panzas

se nalguean para alentarse

disfrutan del rebote de la carne

y de las risas permitidas

Machos nalguean machos

cachetean culos peludos

nalgas prominentes

Los machos no se tocan

se golpean

así se animan, así se quieren

en el calor del dolor

¿Sueñan los machos

con duraznos paraditos

y peludos?

Si sueñan con esos duraznos

¿siguen dando

los golpes o por fin

se animan

a comerlos?
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Estoy solo en casa

me creo el puto más horrible

del mundo entero

Refresco y refresco la app

que sólo me muestra

torsos desnudos y algunas

caras con las que ya hablé

Nadie quiere venir a cogerme

En la cama, me bajo el slip

me masturbo recordando

garches que alguna vez me hicieron feliz

Estoy desmotivado, me cuesta

y entonces llega

un mensaje de Grindr que dice

“Extraño tu culo

su olor

su sabor”

Imagino la situación, él

separándome, abriéndome

lo siento morder y chupar

grito recordando y acabo feliz

por todo aquello que viví

y que ahora me es imposible replicar
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Del libro Sirena de Atelier (Ojo de Loca, 2024)

Un nombre

Tener un nombre

y matarlo

tener otro, crearlo

inventar un nombre

probarlo a tientas

masticarlo, escribirlo

con todas sus letras

en ambos sentidos

mayúsculos minúsculos

a diestra y siniestra

usarlo de espejo

robar un nombre

con honor o descaro

conjurarlo en boca

de otras

que el nombre sea

gemido usado escrito

llamado pensado tensado

por otras

existir a través

de y en un nombre

hacerse un nombre

y levantar con él

habitaciones amuebladas

alfombradas, aireadas

por ventanales amplios

y que el nombre

sea una casa

a la que volver
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cada vez.
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Estruendo

entre mis pechos ruge

el inicio de la tormenta

las nubes están ahí

las palabras no son dichas aún

no caen las primeras gotas

y alrededor todo es humedad

ventarrón

no es de noche todavía

y alrededor todo es

pura tensión

¿quién se atreverá

a mirarme cuando

en los ojos solo

lleve truenos?
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Del libro La hija que salió mala (Elemento Disruptivo, 2022)

Sé que la ciudad termina

Sé que la ciudad termina

a unas cuadras de mi casa

tengo prohibido ese límite

en los ojos de mis padres

atravesarlo se parece a la muerte

conozco por los cuentos

las buenas lecciones

que una niña debe seguir

para guarecerse del peligro

¿cómo podrían ser peligrosas

esas hileras de álamos y frutales?

¿qué amenaza podría esconder

este viento que acompaña con suavidad

a las nubes hasta el próximo pueblo?

¿qué daño podrían hacerme

esos animales pastando con calma

mientras el sol nos acaricia el lomo?

128



La primera vez que vi un caballo

La primera vez que vi un caballo

su fuerza se expandió en mis piernas

sabría después que la necesitaría

para correr a toda velocidad

atravesando las cortinas de viento

lejos de esta ciudad y su fusta
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Agarrás el ramillete

Agarrás el ramillete

de flores silvestres

que dejé en tu banco

mirás alrededor tuyo

con el disimulo justo

de quien conoce el peligro

temés las risas de tus pares

pero entre ellos tu deseo

busca al remitente

en mis dedos quedaron

los rastros del gesto

si te acariciara

te darías cuenta
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Gala Halfon
Almagro, Buenos Aires. 2000.



Mañana me repiten análisis

Le voy a rezar a mi sangre

una canción de amor

como si pudiera

volcar todo este líquido bordó

en frascos de cristal

poner uno

                  al lado

del otro

Le voy a cantar en tonos graves

a rogar

que haga crecer

una flor ocre

desde mi vientre hasta mis ojos

ver todo florecer

de nuevo

132



Es el último día del 2022

Este año

acaricié la piel de la muerte

conocí su textura, su posible suavidad,

tuve una mano en la muerte y otra en los árboles

Ahora estoy sentada

frente a las ramas

intento escribir:

la única forma de capturar el perfume

El silencio es tibio y amable

este bosque me regala su belleza

como la ciruela regala su aroma azul

estoy recostada, confiándole

mi peso a la tierra

la brisa me recorre el cuello

la luz entra tímida

por la ventana

Mi cuerpo tiene ahora

otra oportunidad
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Mi hermano se fue

III

¿Tiene pasaje de vuelta?

No, dice mi hermano

y muestra la visa

entre nuestras lágrimas

que van

desde la escalera mecánica

al Océano Atlántico

y su cadena montañosa

que lo atraviesa

de norte a sur

No puedo yo

escalar esas montañas

tal vez si

nadar entre las lágrimas

que caen en mi esternón

hacia nuestro primer verano

y acariciarlo

IV

estoy actuando en una obra

donde otro personaje

un hermano mío

quiere salir de la ficción

se para en el borde

con la punta del zapato

casi fuera del escenario

inclina su cuerpo hacia delante
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el aliento del público

le acaricia el rostro

con mis ojos suspendidos

en la escena

veo a Ramiro

en el aeropuerto

en el límite justo

de la escalera mecánica

y nuestro país

saluda serio

su despedida firme

desemboca en

un abrazo torpe

entre mis padres

los brazos descolocados

desacostumbrados a ese tacto

empujados por la emoción y

los sollozos

rebotando en el metal

de la escalera

y aterrizando en mi

despierto

de nuevo en la ficción

mi hermano falso al borde

del escenario

pega un alarido

que se pierde

entre las luces

anunciando

el fin

de la escena

135



si Irene Gruss viniera a visitarme tendría que bajar a comprar más cerveza

podría pasar por todos los lugares comunes

y hacerlos míos

decir que me siento sola que la casa

pregunta vacía cuando volverás

que me arrancaron el corazón, lo tiraron al piso de la cocina y

se ven encantadoras las manchas rojas en el azulejo blanco

podría decir lo mucho que extraño

el olor tuyo que me embriagaba cuando me besabas y

tus ojos enormes y acaramelados

cómo manzanas de feria

los cuatro lunares alineados en tu pecho

cómo si las estrellas hubieran bajado

a regalarte una constelación en tu piel trigeña

podría entregarme al dolor envolverme de él podría hacer míos todos

los lugares comunes

pero podría bajar

irene gruss con una escalera metálica del cielo

encender un pucho con la hornalla de mi cocina

ver con asco la sangre de los azulejos blancos y decirme

que no sea pelotuda y que no caiga tan bajo

de jugar con los colores en los poemas que eso ya está gastado

podría bajar irene gruss

y decirme

dejá de sufrir

me cansas
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Del libro Norte (Salta el pez, 2020)

La inundación de Volcán

cubro de besos

tu pequeño cuerpo henchido

por el infierno que merecí

pésame tú, piel de lana

alpaca sobre mis hombros flacos

el frío de la lluvia, río

que se mete por ese techo

cielo que perdí, criatura

paja y barro: ladrillo de adobe

y pirca mi alma, niño mío pésame

por quedarme aquí, a la vera

de la ruta nuestra villa estival

calor de fuego pan y flor de laja

que las tripas se te cerraban ya

como en un grito

antes querría haber muerto yo

dame de arriba bendición y ese

perdón de pasto húmedo

tu saliva un chorro de agua tibia

agua santa y descarriada agua

cargada de piedras agua rojo-lava

madrevieja que cure y forme capa

rígida, ahumada en este cuerpo

de hombre hueco boca de calabaza

que no voy a dejar que nadie sepa

del padre que no fue padre, pésame tú

amargor del pecado que serás la marca

por haber soltado de mi niño mano y vida

para salvar la mía.
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Ahogado

abc. La casa de mis abuelos tenía dos puertas en la entrada, una pegadita al 
lado de la otra. La de más afuera, de día, siempre estaba sin llave. Golpearon. 
Abrió y eran un par, yo los veo dos y una. Que si tenía un vaso de agua: el motor 
del auto está ahogado. ABC. Claro que sí,  eso no se le niega a nadie. Eso se 
aprende  de  chico.  Y  lo  que  vino  después  del  empujón  ya  es  otro  cuento. 
Golpearon.  ACB.  Cambiaron  el  orden  de  las  cosas.  Lo  que uno  no  aprende. 
Doblaron  las  manos  que  ya  hace  tiempo  desaprendieron.  Cómo  cerrarse  en 
puños. Golpearon buscando más de lo que no había, los enjaularon en el baño. 
Ella les gritaba a los vecinos. Le hacía patita a él que atacaba la puerta. Ahí 
arriba había un vidrio grueso. Lo que no se enseña. Hacerse el bueno no va. El 
vidrio cortó camisa y piel  que se estiraba hasta alcanzar.  Cortó también otras 
partes. La llave estaba del otro lado. Hacer ver. Hasta el hastío. Y después qué. La 
sangre no llega. ACV. Y después vino otro y otro. Y otro más. Y yo no dejo de 
pensar qué chiquitos se deben haber sentido. Ahí, en el baño de arriba. Acv. Qué 
chiquitos los veo. Años después. En sillas de otra casa. Avisando, pidiendo ayuda 
cada vez que tienen ganas de ir.
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Inéditos

El Angosto -paradigma-

día grande

                      cerro Chañi

cascarita

                       de Jujuy

grueso estar

                       dando

calles

                      a los nombres

ripio

y paz

                      al letargo

                                                   nevar

                                                   la mañana

                                                   manchas

                                                   de hilo

                                                   lirios y pan
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La posta de Yatasto -encuentro-

rienda, un atado

de muña muña

y el paso, cuatrero

amortiguando el calor

metiendosé hasta las crines

de nuestra finca, en el río

cada cual - compañía

con Juana de los Remedios

las edades pocas alegrías

vientre globo y vuelta entera

con la tarea primera, paloma

un mate amargo, dieronmé

un país pródigo

volviendo a cola guardada

con estacas y malambos

en Yala a esta, bien

se parecían los legüeros

aleteo ágil en la tarde

polillas, grillos y chinches

el humo general siquiera

nos ahuyenta, intimidan

frazadas anchas

charqui, mecedora

de mimbre, corral

nos regalaron días

en los que el agua tibia

la ruda - valentía

y las claridades

ablandaron del agarre

las ampollas. Dejenós
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remojar las tientas

hacer lo nuestro

en una palangana de hierro

y pedirle a los cuentistas

un retrato sincero

la explosión, piel roja

y el ardor que a veces

nos impide conciliar los sueños
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Iruya -necedad-

más me alejo, más fuerte el impulso

de volver a pasajes donde no he sido

lentitud al hablar - sin ritmo

impostor me han dicho

mas aquí puedo cigüeña

ortografiar el pulso

y amortiguar la vida

ser puente umbilical

que habilita el gateo

cuando viene

de Aguas Blancas

la crecida

143



Julieta Sbdar Kaplan
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Del libro Poesía escolar (Inédito)

Bajo la sombra

del poeta recitamos

una prosa de Neruda.

A mí me toca

la descripción de la materia:

tienen sombra, transparencia,

peso, plumas, pelos.

Aunque conforme, envidio

a un compañero que recita

buscando patatas

butifarras

frijolitos

tabaco negro

oro

maíz

huevos fritos.

Cada vez que pronuncia

se me hace agua

la boca, no sé

qué son las butifarras pero brillan

como el oro ante el hambre de la tarde.
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Palabras nuevas

pronuncian mis estudiantes

como si hubiesen dicho siempre

prosopopeya, por ejemplo

tópico, metonimia.

A veces dicen cuento

para hablar de una novela

y esa poesía

en lugar de este poema,

hacen un asunto universal

de la experiencia singular.

Todos los días preguntan

y yo contesto

por sí o por no

¿puedo ir al baño?

¿A preceptoría?

¿Tenemos otra hora?

¿Cerrarías la puerta

para que hablemos con vos?

También quieren fijar

lo que se dice y se olvida.

Piden que repita

y cuando lo intento reclaman

no, no, así no era, antes

lo dijiste de otra forma.

Ni ellos ni yo

enunciamos lo mismo dos veces

ni cuando releemos

un verso o una estrofa

nos repetimos.

En quinto año el lenguaje
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se inventa

en cada intento.
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El escritorio de la casa familiar

una tarde de invierno.

Soy la hermana más chica

y le enseño a la grande

dónde van las tildes

y los conectores.

Me hago la que puede explicar

las palabras de este mundo.
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Marcador verde sobre pizarra blanca

Anoto un tópico literario

y no lo borro.

Más tarde, cuando

la profesora de matemáticas

enseñe límites

derivadas, funciones

se va a leer de fondo

tempus fugit

semiborrado y suelto:

empu f git.

La palabra olvidada

incompleta en la pizarra

es cadáver, es sombra, es polvo

y es nada. Es la fuga

pero también ese instante

en que la letra

con tinta entra o queda

hasta la hora siguiente

y los tiempos, superpuestos

no avanzan ni se pierden.
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Nosotras, irrespetuosas

vamos cambiando el pronombre.

Somos la alumna y la maestra

y se la pasan conversando.

En la escritura

como en la clase

nos asalta la distracción,

estamos enamoradas:

por puras ganas de conversar

levantamos a cada rato

la cabeza del poema.
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Lo que no se puede

 ¿Qué clase de adjetivos se deben usar para hacer

el poema de un barco sin que se haga sentimental

fuera de la vanguardia o evidente panfleto ?

Silvio Rodríguez

Hablemos un poco

de lo que no se debe.

Digamos, por ejemplo,

alma

pija

culo

corazón

Y todas sus implicancias.

Hablemos, digo,

no sólo de la herida

                     el niño hambriento

                     la injusticia

A ver qué pasa

si decimos

feliz

muñequita

cursilerías de bazar

si el deseo

                    toma la batuta

y estalla vulgar

y prepotente.

Si el olvido

o la lágrima

nos llevan al borde

mismo del tango.

¿Cómo será el poema
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que tome mate con pétalos de rosa?

Imposibles

Todos los amores

deberían ser posibles:

los desiguales

los extraños

los prohibidos

los clandestinos.

Los eternos y los breves,

los gastados y los nuevos.

El de la ola y la piedra

el del viento y la ventana.

El de aquella que al borde mismo

del acantilado, no puede

gritar que ama.

El de los viejos.

El de las viejas.

El del hueso quebrado

Y el corazón que sangra.

Los amores ridículos,

los ingenuos, los ardientes,

los inconfesados.

Los del sueño y la vigilia.

Sin permiso. Sin culpa.

Siempre sí.
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Volver a las flores

a la callada inteligencia

de las flores.

A esa capacidad

de percibir, de detectar,

y abrir el pequeño cuerpo

hacia una expansión interminable

o cerrarlo y arder

al amparo de la noche.

Volver a su estar

sin culpas ni destino,

a su sexo de almíbar

a su goce desnudo,

intensidad del color

que preanuncia el perfume.

Volver a las flores.

No a su fragilidad

sino a su persistencia.
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Llegaron esta mañana

los hombres de mirada mansa y oscura.

Hacen saltar

azulejos, revoques,

capas de tiempo y colores desleìdos

hasta el rojo corazòn

del ladrillo.

Quedan al descubierto

las venas oxidadas

los viejos capilares

de circulaciòn truncada.

La gata y yo

buscamos refugio en los rincones

como si compartièramos

el pudor de la casa

ante la desnudez de sus entrañas.
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Sueños

El sueño es nuestra fragilidad en su punto de incandescencia,

ahì donde ella se convierte en poder mágico, en fuerza, en libertad

Anne Dufourmantelle

Voy al sueño

a encontrarte.

Apenas oigo tus pasos

cuando abro la ventana

de una casa que es

de pronto

el borde de tu camisa.

Envuelvo tu cintura

con la luna

y veo

una cara que

vagamente

se te parece.

Salto

me hundo

desciendo,

pero debo salir

a respirar a campo abierto

antes que se derrame

el corazón

Y alcanzar

la escalera nocturna

que llega a las estrellas.
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1

En verano los duraznos los traía

tu papá en un cajón de madera

para estar con vos esos meses

en mi casa, a orillas del río.

Algunas veces cosechábamos

vos desde arriba de la escalera

los tirabas en una canasta

mientras yo los contaba como goles.

Saboreábamos el verano maduro

en la boca agua del rio

de la lluvia caída

medidamente en los días frágiles

Nadie devoraba el verano como nosotros.
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2

Mi barrio amanece

con el canto del afilador

Hace de mi un filo

la hoja del cuchillo arde

gira en la piedra

con la fuerza de un brazo

Por las noches

corre frente al filo

como música

mi sangre.
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3

Escribir con el hemisferio

derecho

Pensar solo pensar

Entonces

El árbol es madera

ramas

raíces que se nutren

y crecen

Hemisferio

derecho

¿Acaso no puedo

decir que

hay una hora blanca

en la tarde

de Invierno?.
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4

Solo en casa no hablabas

del mar

pero dejabas colgado

en la puerta

un saco de caracoles

No quiero hablar

hoy que venís a verme

de las gaviotas la arena

el olor a pez

muerto

se que venís a buscar

lo que poco que pudiste

decir sobre nosotros.
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5

Un churrasquito pedís

con los ojos llenos de hambre

Descongelo bajo el chorro

de agua

la carne

parece cocerse al fuego

de las manos

Un churrasquito y el olor

impregna lo que está

fuera de puertas y dentro

de casa

Hay noches en las que pedís

con tanta claridad

masticar un cuerpo.

162



Alejandra Mendé
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Humana trinidad

Buscamos el vacío y el límite de la pisada

para flotar, para deslizarnos en rincones umbríos.

Como dragones intermediarios del fuego

huimos de  la razón y del aburrimiento cotidiano,

de la corriente y de las bestias desoladas.

Sabemos amarnos.

 

Devoramos el sol,

monstruos numinosos,

místicos, desnudos y quemados en el madero

ardiente de la época.

Así, perdemos gajos, uñas, sangre...

y nos acariciamos en la belleza.

 

Cabalgamos sobre el misterio

de la niebla, de la magia y de la muerte.

Cortamos esta completud y nos vestimos

de fragmento, de duda,

de animal desmembrado que se diluye.

esperando caer.

¡OH! SÍ.

 

Puedo escucharlo.

Es como un silbido seco

que aplasta la tarde

trayendo su verdad

Detrás o por debajo

de su armonía ignorada

las serpientes cantan

a los dragones que duermen
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soterrados.

No lo trae la flor silvestre,

ni la rosa o el jazmín

Tampoco el movimiento de la hierba.

Es la totalidad de sus perfumes

confundidos en una sola esencia,

que lo acerca al hueco de mi mano

como un vacío colmado de brisas

y sin nombre.
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In memoriam

Cuadernos de rayas y cuadriculados

Llenos de murciélagos y terrazas,

con cuestiones de naufragios y maderas.

Cuántas preguntas sobre la geometría

del alma nos hicimos en la casa primera,

hasta las penas y las risas de los días finales.

Debimos hacer trazas para profundizar el fracaso

o mostrar a los muertos que aquí hay otro sol

y en vos, este amanecer inconcluso.

¡Tanto por hacer que hay tanto hecho!

Correr por el pliegue de tu saco hasta el cuello,

como volver a casa, una vez más, a mi refugio,

a ese lugar conocido dónde no existe la muerte

y ese es mi hogar como cuerpo, como estado,

como risa. Porque, no hay hogar en las paredes,

ni en los cajones de los armarios. No.

Se habita en una piel, en el gesto donde la vida calza

y la boca espera. Se habita en el entredós,

que los demás no presienten, ni condenan, ni saben.

Me deslizo por tu piel ausente y me interrogo

para entender a dónde está la memoria, la lucidez

la inquietud del poeta. Para saber, también,

qué cosa de tu muerte, me anticipa el misterio.

Lo que nos queda es brindar, lo sabías, porque

sólo son números en la estrategia del tiempo

estas palabras dichas o leídas como señales.

Aquí y allá, las encuentro para aspirar esta máquina

de destinos y tragarme fragmentos desconsolados.

Mientras el mundo… el mundo cree que descansa

sobre tu palabra de fuego.
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Destellos

Ahora soy luz, puedo atravesar los vidrios

y sentir tu cuerpo. Hay misterio en el ocaso

hay befanas y duendes, hay todo eso.

Hay para seguir tras los bríos de esta primavera

hasta la historia de tus árboles, de los míos.

Pasó el otoño y también pasó el invierno.

Sé que pensás en mí, sé del amor.

Sé de la sed, del lugar lejano dónde se acuna el mundo.

Quiero que duermas, quiero que sueñes.

Que sepas que todo es posible.

Los naufragios no dijeron

lo cierto de los intersticios, ni de estos rincones

mínimos dónde las almas gozan.

Porque, qué es la felicidad sino saberte feliz.

Estás conmigo hoy y para siempre,

en estos besos cada vez más leves.

Todo habla de nosotros, tan nuevos en el amor

como el primer día que crucé tu puerta,

tan desnudos de verdad y de arte.

Respiramos bajo cualquier luna el brillo de la ínfima

posesión de un gesto,

como no copiarte nunca y ser lo mismo.

Besarte no como antes, no como después,

no como ahora.

No es necesaria esta contrición.

Nos vislumbro en destellos, a veces.

¿Qué clase de energía nos sabe?

Si todavía los huesos gravitan y los músculos se tensan

en preludios y resarcimientos de cuerda humana.
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Pura geometría, cuadratura o eco angular,

en el que dibujas el arco perfecto.

 

Esta punta clavada en la madera,

la fuerza de las manos y los ojos en el cordón del deseo.
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En el ojo de la tormenta

Los pinos danzan y danzan los cipreses

mientras condenso y desplazo.

Es merecido en verdad lo comprendido,

ese canal uno o dos y lo supremo

que observan desde el centro como giran

las maderas y los focos,

los techos, las ruedas y el desnudo.

Las destiladas hojas que releo y que me dicen

de la profundidad del amor y su insistencia.

 

En esta selva humana llena de medianos gigantes,

prefiero someterme a las garras del mal clima

a lo que me interroga,

a lo insuficiente de mi apego.

Solo se trata de llegar a tu ojo,

para entender que en estas piedras

la forma toma lugar y se ennoblece.

Porque son salvajes los presentimientos,

y hay que dejar que todo gire y que sea mundo,

que se golpeen las ventanas y estalle el día

para que adentro, en lo más hondo esté ese fuego.

Pretendo hacer con palabras una huerta de sentidos

para cosechar destellos,

para que las esencias sean eternas,

en todo lugar y a todo tiempo,

para que llegue la luna y lleguen sus reflejos

y suelte a los tigres y a los lobos,

a los leones y a los leopardos a su presa.

Porque para eso están las fieras, para que más…
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GPS



GPS de Melisa Papillo

Juana Bignozzi

He buscado tantos ídolos

me he fascinado por tantos ascetas

he soñado con sus imágenes duras rechazantes

esa pureza que humilla

la confianza en el juicio de los pocos

y sigo desconociendo la puerta única

el día único

el momento único

poco los esperé y ya no lo hago

al igual que siempre debí irme me quedé

no puedo dejar de buscarlos

aun rota de cansancio

aun perdido el deslumbramiento.

María Elena Walsh

Un Hipopótamo tan chiquitito

que parezca de lejos un Mosquito,

que se pueda hacer upa

y mirarlo con lupa,

debe ser un Hipopotamito.
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Roberta Iannamico

Si alguien te lleva de la mano

Si alguien te lleva de la mano

te das cuenta

de que la mano tiene corazón

dos manos juntas

se entienden más

que todas las personas

que todos los seres

están juntas

completamente

si alguien te lleva de la mano

solo la mano vive

el resto del cuerpo

está desmayado

la mente duerme

y vas

como un barrilete

a cualquier lugar

que siempre te sorprende.
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GPS de Nicolás Aused

Juan Gelman

ya que navegas por mi sangre y conoces mis límites y me despiertas en la mitad 

del día para acostarme en tu recuerdo y eres furia de mí paciencia de mí para mí 

dime qué diablos hago por qué te necesito quién eres muda sola recorriéndome 

razón de mi pasión por qué quiero llenarte solamente de mí y abarcarte acabarte 

mezclarme a tus huesitos y eres única patria contra las bestias del olvido.

Joaquín Giannuzzi

La paz del torturador

El torturador está cenando

con su sagrada familia.

Todo parece andar bien en este pequeño mundo.

Él está satisfecho con su trabajo

tan gratificante

que con 220 voltios es capaz de hacer maravillas

como arrancar de raíz

el más recóndito secreto de Dios.

La esposa no tiene por qué saber nada

acerca de estos asuntos

que por otra parte no le servirían

para hacer una buena sopa.
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Sus dos hijitos admiran a papá

por su generosa manera

de llenar el mundo a su alrededor.

Cuando llega de la calle

el perro mueve felizmente la cola

y a los dos les da lo mismo

cualquier sistema social.

Roberto Jorge Santoro

hoy

después de ver a una mujer

dejar caer a su hijo a través de una ranura

y disparar con su miedo a la oficina

hoy justamente

que un militar prendió fuego a una biblioteca

y un funcionario se masturbaba al pie de su secretaria

hoy

precisamente hoy

que el juez de turno hizo pis arriba de los libros

y un colectivo mató a una mariposa

hoy que una muchacha me vendía su sexo por un café con leche

y yo le hablaba de poesía

hoy

exactamente hoy

tuve que tirar el corazón por la ventana
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GPS de Marta Fanti

Olga Orozco

Olga Orozco

Yo, Olga Orozco, desde tu corazón digo a todos que muero.

Amé la soledad, la heroica perduración de toda fe,

el ocio donde crecen animales extraños y plantas fabulosas,

la sombra de un gran tiempo que pasó entre misterios y entre alucinaciones.

y también el pequeño temblor de las bujías en el anochecer.

Mi historia está en mis manos y en las manos con que otros las tatuaron.

De mi estadía quedan las magias y los ritos,

unas fechas gastadas por el soplo de un despiadado amor,

la humareda distante de la casa donde nunca estuvimos,

y unos gestos dispersos entre los gestos de otros que no me conocieron. [...]

Walter Lezcano

Mi vieja todavía no tiene casa

No es que viva en la calle

es que todavía no es dueña de ninguna de esas propiedades

que la gente llena de cosas inútiles

y les dice hogar.

Mi vieja alquila

y putea cada día de su vida

porque siente que tira la plata
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que la desperdicia

que la regala.

Mi vieja estuvo averiguando

si el gobierno no le regala una casa

o al menos

le da un terreno

pero no tiene suerte con eso.

Mi vieja se muda cada dos o tres años.

A veces consigue casas lindas por poca guita

otras consigue casas que se caen a pedazos por poca guita

y a veces no consigue casa

y para en lo de alguna amiga.

Mi vieja sueña con su casa.

Creo que es lo único que la mantiene viva.

Cuando nos vemos me cuenta de dónde sería lindo vivir

de cómo organizaría los muebles

de cortinas hermosas cubriendo ventanales enormes

de ambientes cómodos

de patios y flores y techos de tejas.

Yo una vez escribí una novela

para mandarla a un concurso

que tenía como primer premio 50.000 pesos.

Me parecía que con eso le alcanzaría para cumplir

su sueño.

Pero la novela estaba muy mal escrita y no gané ni una mención.

Mi vieja sigue anhelando su casa.

Y yo lo único que pude hacer por eso es escribir un poema.

La poesía no sirve para nada.
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Juan Gelman

XVII

Amo esta tierra ajena por lo que me da, por lo que no me da.

Porque mi tierra es única. No es la mejor, es única. Y los ajenos la respetan sin 

querer, siendo ellos, siendo de

otra manera, bellos de otra manera.

Esto es hermoso: dándome su belleza, me dan también la ajenidad de la belleza. 

La injusticia, el dolor, el

sufrimiento, se interponen casi siempre.

Salú, belleza. Somos pedazos del viaje universal, diferentes, contrarios, las mismas 

olas nos arrastran.

Iremos a parar a cualquier playa. Vamos a hacer un fueguito contra el frío y el 

hambre.

Vamos a arder bajo la misma noche.

Vamos a vernos, ver.

Adrián Dárgelos

Vida a crédito

Entiendo

que un ser humano

antes de preguntarse

por el sentido de las cosas

tiene que resolver qué comer.

Eso siempre

marcó la agenda.

La explotación

nos volvió gordos.

lentos y despiadados.

La rutina de comer

amanceba.
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En la conciencia colectiva

flota un entendimiento,

el cambio de paradigma

será drástico.

Una nueva vida,

siempre mejor no saber.

Un ataque de sorpresas

mataría a los presuntuosos.

Los ventajeros verían

el flujo y su oportunidad.

El resto,

entre el consumo y el desinterés,

serían atropellados.

¿Cuánto tiempo aguantarías la tormenta

a cielo abierto?

La vida a crédito

nos permite un goce sobregirado.

Se compra placer

con trabajo ajeno.

Alejandra Pizarnik

No teu aniversário

Recebe este rosto meu, mendigo.

Recebe este amor que te peço.

Recebe o que há em mim que és tu.
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GPS de Felipe Hourcade

Daniel Durand

Oralene 

En el rebaño bulle la esperanza

de encontrar la oveja blanca.

Todas las ovejas son de lana amarillenta.

En los caños pongo el ojo, se me empaña:

rojizo el té, recta la lluvia.

Se enciende y se apaga lentamente,

ellos quieren siempre saber para sentir;

yo te siento rotar cerca de casa,

andar te escucho máquina muerta,

insólita es la sensación de ver cómo las cosas

que amo se me acercan pero no dan nunca en algo.

Duerme la cabeza mecánica de la maquinaria.

No van a venir, se van contentos,

conformes, altos, hijos de puta.

Como un loco la emboco y eso trae sus problemas,

collares, perlas: una ristra de chips mi amor estás ahí

dentro encerrada esperando que vayan

mis coeficientes a buscarte

abrir la cáscara negra de los integrados langas banana

bardo baile en los circuitos negros

de la matemática nada, de la aritmética fofa

derecha de la locura.

Navego por los diodos de baquelita marrón.

Ajaja, listo el blanco el eléctrico te rompo,
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pudo nada, pudo a nadie, algo en poco, siempre en todo,

todo al pedo, nada para nadie, eso, ese poquito aquí,

esa nada a patas para afuera de aquel todo

a empujones para dentro de este poco,

esooooo…, algo un ocho un poco.

Más o menos temblando huyen algunos y otros

quedan anonadados en la nada de mi hermana.

No hablo, a mí no me digan nada.

Yo trabajo 10 hs por día en un lugar lleno de tontos,

y ay qué asco es trabajar y qué aberración es el trabajo.

Te amo te amo mi amor nada te resto de los todos

hijos de puta que te consiguen trabajo.

No, yo no soy el que puede,

puede ese que va de la mano de la nada,

bananas no conozco, no vi, no me avisaron nada,

vaca con sus cuatro patas, lata un amor para el final.

Bárbara la bárbara de donde vino tan larga nada

tan negro el toro, se desliza un poco algo,

no me pidan más canciones.

Fernando Callero 

¡Cuidado! 

De hecho estamos esperando

a un monstruo grande que nos venga a salvar

es un Gorila Manila que no te quiere atrapar

pero te va a asustar

El monstruo de la oscuridad

tiene mucho más que ver

con vos que con tu papá
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El monstruo de la oscuridad sos vos

Por qué tu hermana cumplió años

y ni siquiera os saludáis al veros

pasar del baño a la habitación?

el colmo del resentimiento

Querías ser artista, fumaste más

tomaste más, hiciste lo que quisiste

sos un moretón

desatemporizado

Te reuniste con el corte de verso

hiciste de cada palabra una canción

y con ella un corazón

Cuidado, cuidado, cuidado con Kevin

cuidado con los chicos que se quedan

son muy heavies, cuidado

cuidalos vos!

/ Y que el rock /

no salga de tu mano

no se caiga a un costado como un chorro

de agua en una mañana de abril

porque yo quiero persistir

Rock

Rock

Rock
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GPS de Manuela Giménez Bautista

Mariano Blatt

Una propuesta 

Escribir poco pero escribir bien 

pero que nadie sepa cómo 

se define qué es bien 

y qué es poco 

y qué es escribir. 

Juan L. Ortiz

Fui al río 

Fui al río, y lo sentía 

cerca de mí, enfrente de mí. 

Las ramas tenían voces 

que no llegaban hasta mí. 

La corriente decía 

cosas que no entendía. 

Me angustiaba casi. 

Quería comprenderlo, 

sentir qué decía el cielo vago y pálido en él 

con sus primeras sílabas alargadas, 

pero no podía. 
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Regresaba 

—¿Era yo el que regresaba?— 

en la angustia vaga 

de sentirme solo entre las cosas últimas y secretas. 

De pronto sentí el río en mí, 

corría en mí 

con sus orillas trémulas de señas, 

con sus hondos reflejos apenas estrellados. 

Corría el río en mí con sus ramajes. 

Era yo un río en el anochecer, 

y suspiraban en mí los árboles, 

y el sendero y las hierbas se apagaban en mí. 

¡Me atravesaba un río, me atravesaba un río! 

Estela Figueroa

No es para hablar de mí que escribo

de la glicina: cayó 

su lluvia ligera 

azul— 

violácea— 

celeste. 

No es para hablar de la glicina 

que la comparo con una lluvia 

y adjetivo esa lluvia. 

Es para detener este momento nocturno: 

la casa en calma 

y los pensamientos que ennoblecidos velan 

por un ordenamiento 

que lo abarque todo. 
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Silvia Mellado

sacudite las pulgas 

me dije 

dejá los piojos 

detrás 

sacudite también ese fino polvo que larga 

loma negra 

tus pulmones, tus pezones 

diría yo, 

no se han cementado 

andate 

y volvé 

a ver 

si todavía escribís 

Pedro Mairal

La fauna embalsamada 

¿esto es un poema? 

¿estar a oscuras sin dormir 

puede ser un poema? 

¿si no hay nada 

puede haber un poema? 

¿si digo que respiro en este cubo negro, 

no es algo ya? ¿no es demasiado? 

¿no es mucho más que esto en realidad? 

busco un silencio quieto entre paredes 

una sola palabra de penumbra 

cualquiera menos noche 

porque noche está sólo permitida 

a los poetas cósmicos 
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yo me refiero a este apagón del verbo 

la boca ciega en la sombra de este miércoles 

yo fui -yo quise ser- poeta natural, poeta cósmico 

pero soy un poeta de edificio 

poeta de ascensor 

y no quiero dormir 

quiero estar acostado sin luz en las palabras 

por ejemplo: 

¿adónde están las manos 

de esta pregunta? 

¿cómo es un poema en un departamento a oscuras? 

yo que llamaba mulata, yegua de tinta a la noche 

¿adónde voy a ir? 

¿qué voy a hacer con mi fauna embalsamada 

a las dos menos cuarto sin imagen 

a tientas por el verbo del piso seis sin sueño? 

vendo o alquilo mi fiel cosmogonía, 

cambio sistema solar 

por dos palabras ciertas 

que consigan decir toda mi sombra. 
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GPS de Kari Ardizzone

Julio Leite

En memoria

Sospecho que tus

huesos no se asustan

de este frío, padre.

Agosto como

siempre y yo, vivo,

me hago el sordo,

no acepto el río

de tu sangre

desembocando

a la nada de un piso.

Los peces de plomo

son como los

salmones, padre?

regresan a su origen

para continuar la

vida?, si así fuera

te tendría conmigo

y saldría

con mi caña de hijo,

con mi bichero de

ternura a pescar ese

tiempo

que no nos
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permitimos.

Leonor García Hernando

en la mesa familiar mi padre no tenía silla.

Él comía parado, erguido sobre el mármol como un

monumento fúnebre;

pero su voz era alegre y ronca

y le gustaba relatar los condimentos usados al preparar

el almuerzo

porque era mi padre quien cocinaba en casa.

Tiempo atrás él degollaba gallinas en la pileta

del lavadero

y tapaba los chillidos del animal con el ruido del agua.

Con mi madre compartían ese espacio.

Allí donde mi madre golpeaba la ropa

él golpeaba la cabeza de un pájaro feo y sin otra gracia

que su entrega a una muerte cruenta.

Supe entonces que si era fea compartiría la

suerte de unas plumas sangrientas

y así fue cierto

que mi garganta respira por el tajo.

Gemma Ríos

pinchazos de pectorales

duermo panza abajo

algo crece en mis glándulas mamarias,

las imagino expandiéndose en mis profundidades el aljibe

su forma se derrama por los músculos porosos de la piel

las nalguitas tienen más carne en la parte superior
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es muy leve

pero algo no es como antes

todo todo todo

es motivo de estradiol

me justifico

a mí misma

llorar en la estación cuando el tren no llega

y que las adolescentes empaticen con mi angustia

llorar y afirmar que antes nunca lo había hecho

tan sentido

de dónde vendrán esos nuevos dolores

sueño que el pezón se me agranda

como una aceituna estridente putrefacta

veo que su color es verde

consulto si es frecuente que crezca así

pero algo me altera

el temor

del devenir catastrófico

de llevar tetas en un mundo donde

tenerlas

puede ser potencial de peligro

puede ser odiodeseo

puede ser vergüenza a estar desnuda en la playa

o sentir el placer de masajearlas con cremas

como las señoras cuando nadie las ve

no necesito espejos me repito

puedo seguir el dibujo de mi cuerpo

rasurando los pelos

los pelos definen

dan o quitan permisos sociales

este iba a ser un escrito a modo de pedido

una especie de reconocimiento
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exigir que me reconozcan otras

palabra extraña

feminidad

me gusta porque siempre devine afeminada

mujer puede ser un título insufrible

las señoras que antes me caían bien por su impunidad

hoy las cruzo en el baño público haciéndome sentir

intrusa grotesca alterada

porque tiran sus preguntas para que una

desenmarañe sus cabezas

mujer no quiero que me valides

que me aconsejes qué hacer con el esmalte picado de mis uñas

no opines sobre mi cuerpo

todavía no descubro a la intrusa que me habita

me desayuno muerta todas las mañanas a cucharadas

he renunciado a que me den su título

ya sé que entre un viejo frustrado

o envejecer travesti

la primera nunca fue una opción
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GPS de Iván Milazzotto

Beatriz Vignoli

Expreso

Después de esto, el mar

(Crónica en tiempo real) 

A Nica y a Beige.

A Mauro ya Seba

Danza, escritura efímera

de cuerpos en el espacio.

Y el primer gesto pictórico

transforma la tela en un cuerp0.

Danza: círculo y encuentro. Orbita.

Rotación, lo que origina una galaxia.

Una pintura galáctica, magmática.

Trazos plata y oro de una alquimia danzada.

Demiurgos del instante cuyas energías

trascienden lo humano y narran otras vidas.

Vidas como planetas, como luces cromáticas.

Ahora Son también cuerpos sintiendo la materia.

La belleza está en los cuerpos

y en el instante de su contacto

Con el plasma pictórico vital.

Demiurgos retocan los accidentes

del universo que van creando,

pintan.

Astros en la circularidad
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de una energía en polarización que funda mundos,

danzan.

La tela tiene un pecho de cada lado,

como los ojos de un pájaro.

O de un pez.

Los cuerpos humanos bucean en la memoria

de cuando nadaban en el espacio.

Las almas ríen al unísono.

Es el canto del reencuentro galáctico.

La tela nos mira

con sus ojos de divinidad desde su centro inventado.

Es el devenir ángel de lo inerte,

el devenir acuático de lo humano.

Trazos como ríos, pinceladas mercuriales.

Ahora es cada mano la que danza Con la tela

Su vals único entre la ceguera y la mirada.

Un mapa de una selva que nacerá de las visiones.

El susurro animal de las cerdas rozando la trama.

Se abren celestes intactos, festoneando el límite.

Un tigre mariposa se reinventa con un pase de magia.

El verde de la pintora hace de espejo a su rubia cabellera.

En ambos reluce espléndido el mismo sol artificial.

El pintor abre una estrella rosa de cuatro puntas

en el centro de su propio museo del viento.

Ahora la estrella es redonda como un tigre lejano.

Saldré de aquí creyendo

que hay artistas invisibles maniobrando las nubes

cuando cambian de forma.

Detalles, líneas finas como tatuajes. Hay un cielo detrás de la selva

y una selva detrás del cielo mientras el cuadro gira.

Es el devenir danza de la pintura

y el devenir pintura de la danza.

En el ritual los cuerpos espejan la divinidad.
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Ahora todo sube como para ser adorado.

Pero se lo sigue interviniendo.

Gira el cuadro y es como si rotara el mundo.

El pintor se crucifica en su pintura

para salvar a nadie en especial.

Lo sagrado no es ni más ni menos

que otro paso de baile.

Dejar que el silencio cante.

El pintor ahora se baja del cuadro

y sigue pintando.

Puesto de perfil el mundo es una línea.

Una interfaz entre los creadores iniciales.

Saldré de aquí creyendo en el sonido del roce.

Saldré de aquí creyendo que hay una piedra rosa

bajo un pie gigante.

Pie, autorretrato del que baila.

Baila con todo el cuerpo ahora.

Pintar es ser pintado.

Cae a tierra desde su cosmogonía iluminada

el bailarín alquimista.

Aborigen del origen por sí mismo inventado.

Sube y baja el rectángulo del mundo

que es un cuerpo en sí mismo,

con un pecho pintado a cada lado

y un sexo de graffiti,

con una columna vertebral amarilla de árbol

La rubia es un sol verde, rosado y blanco ahora.

Su cuerpa de pie parece una frase

describiendo el cielo del alba.

De pie, la estrella de seda contempla

el mundo flamante que desvela el pintor danzante

y arroja brillos al espacio.

Saldré de aquí creyendo en el rosa.
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No habré sido más que una bola espejada, girando.

Y un velo abraza al mundo recién nacido

como la caricia de una divinidad que hace pogo consigo misma.

La rubia estrella contempla y hace, se hace en el contemplar.

Ah...

Siento amor, siento amor, siento amor, siento amor, siento amor.

Luz del corazón verde de la pintora

irradia hacia sus pechos color alborada.

Es el devenir selva de la cabel lera del artista,

el devenir árbol corredor.

Danza,

caricias que ungen el espacio. La bata de seda pasa de cuerpa en cuerp0

como esplendor de luna.

La bailarina gira inventando el espacio. 

Saldré de aquí creyendo que la danza hace mundo. 

Ahora es el cuadro quien danza al son de las voces. 

Es el devenir hechicero del artista manchado de luz cósmica

cuando se arropa en togas del pasado atlántico. 

Es el devenir Venus prehistórica de la estrella rubia,

piedra de la edad de bronce transmutada en piel que late.

Ahora tiembla el mundo como ala de mariposa.

Flamante y colorido andrógino de dos cabezas.

Una secuencia de átomos resplandece

en su página de tela vuelta piel.

Es el devenir tambor del lienzo.

Los azules de la pintura se vuelven ritmo.

¡Siento amor!

Danza con la Venus el hechicero alado.

Verde Venus su piel morena

y rosado Marte los pechos de la estrella reina.

Es el devenir astro de las cuerpas,

es el devenir noche del espacio.

Soy una bola espejada,
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girando.

Delfina Terán Cossio

Capítulo IV: la suplicante

postrada frente al altar me encuentro

rastros de mi sangre una alfombra roja

digna pasarela para Dios Nuestro Señor

a quien he venido a suplicarle

he venido en nombre de los pecados de mis padres 

el descuidado amar como incendio forestal

he venido en nombre de las flechas de mis pares 

el salvaje instinto de destruir lo vulnerable 

he venido en nombre de los defectos de mi alma

espectros que agrietan mi carne

teñida arcoiris por los vitrales

de Mártires y Santos

me tambaleo nauseabunda

el incienso entra por mi nariz y 

desenreda mis vísceras mi

garganta mis pulmones mi

estómago. exorciza mi voluntad

me arranca una plegaria 

sosiego, Señor, sosiego
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Andi Nachón

Santa Lucía: Hospital de ojos

- Santa Lucía, déjanos ver. -Aquí donde esperamos todos mientras afuera sigue 

febrero, su luz brillante y restan más de cincuenta números antes, aquí, santa

permítenos en la espera -a mí, a los otros- cierta dignidad 

en bordes

poco limpios inhóspitos

rincones estos de la pública

salud y heridas

por trabajos varios, soldadoras o astilla

que es vidrio en tu ojo. Permítenos sí

ver claro cómo

esto alcanzaría para todos. A la espera con números

imposibles del cien al dos

diez ¿cuánto

habrá más que esperar para ver? Alcanza con el verde

pleno de febrero y alcanza para más

este estar acá. Guardia

médica en filas iguales: mi orzuelo y el pañuelo

Sangrante del hombre viejo. Son de fajina

sus pantalones y uniforme, aquí

donde también él

tendrá sus sueños cuando espera y vos

al lado le tendés otro pañuelo.. Es rojo

esto que veo? ¿Tiene el dolor

algún color?- "Santa Lucia, que estás aquí

hecha por nosotros -para nps- los que en fila

esperamos qué salvación: déjanos ver un probable

tiempo para todos
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donde también este penar

tenga su sitio sin apostar al empuje

del otro para hacer lugar." Y hay algo

definitivo de barco hundido aunque alcance

el gesto alcanza, decinos vos Lucía, para en el otro

ser nosotros y así

la luz completa de febrero

no se opaque ni se sostenga más

esa regla del pobre

para otro pobre aplastar. Acá, donde parches hablan miradas

cuando no estamos ahí

donde queríamos llegar. Qué, santa Lucía, nos podrá ya

justificar. Lavandina más espadol, el alfajor que la nena

come inquieta en un rincón. Ciento

sesenta y ocho escrito en digitales rojos, suspiros

de la impaciencia al fastidio porque nada

logra a veces ligar en dolor, ni siquiera

cierta redención. -Pero estalla afuera esta mañana

única de febrero, cualquier posible caminata al sol, el mismo aquí, en esa

clínica privada siempre aséptica y no

la salud no se paga

no debiera negociarse

-Santa

Lucía Santa, recuérdanos que nosotros

y los otros igual moriremos. Y alcanza

eso: nuestra debilidad ante los cielos.

con alcanzarnos unos a otros debiera, Lucía

ser suficiente aunque la madre

da un bofetón a la nena, en esta calma chicha

tan parecida a sala previa

del huracán que borre toda
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espera pero no. Vos

aquí ayúdanos a ver, no el ojo emparchado de la nena

Sino que a ver

vinimos aquí Lucía: solamente a vernos, unas

en los otros ya que este

espacio alcanzaría para todos

cuando casi esa mano

del hombre herido sobre el hombro

blando de su chica alcanza

también estas entrañas, Lucía aquí

vos despierta con nosotros.
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GPS de Joshua Florián

Rocío Fernández Doval

La gran cosa

volvemos al rio

la gran cosa

volvemos en el sentido espiritual

del que hablaba Juanito

que amaba la hora

en la que la tarde ya se fue

y la noche no termina de llegar

el río queda en vilo

suspendido

venimos de la vida

la gran vida

y hacia la gran vida vamos

decía Juanito

sobre el retorno

dicen, Mama Tara

que volvemos a la tierra

pero acá no podemos

volver a otro lugar

no conocemos otra forma del tiempo

que la del agua:

la gran vida

Mama tara
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la gran cosa

como decía Haroldo

mientras él escribía

Dardo Rocha cabalgaba en el mar

en el Cabo Polonio

solitario

de este lado de la orilla

el mar se fue

en una inmemorial

nos quedó el río, Mama Tara

volvemos como alguien

que vuelve la mirada

sobre aquello que ama

para verle dormir

volvemos

para escuchar la traslación celeste

de los planetas

y el pulso celeste de la tristeza

y cuando estamos lejos

decimos

el río

el río

y los recuerdos se cobijan

con o sin peces

con el corazón hecho

un pan del agua

volvemos al río, Mama Tara

hemos salido

de ahí.
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Are You a Cop Or What 

Vas a desear como quien no tiene territorio, como quien no quiere uno tampoco, 

pero traicionadx por saber que en algún lugar naciste y tu barrio queda entre dos 

ríos, cómo tu cuerpo está atravesado por varios versos que intencionás siempre 

para quebrar la subjetividad de quien te lee. 

Vas a desear como una marica construyendo palabra por palabra una mímesis 

para que vean qué grande que podés ser, al mismo tiempo que tu corazón se 

siente chiquito chiquito.

Chana Bertolami

Preparan un rincón oscuro y húmedo para abrirse

Mis manos son un fraude

cuando no tocan la tierra

no protegen la semilla

un fraude, cuando buscan

y no te encuentran

si te encuentran y no acarician

cuando no preparan con cuidado

el momento previo

(el determinado)

cuando no intentan domar

el agua que se escurre

ni buscan baldes

para juntar la lluvia

un fraude, cuando olvido

las semillas no germinan

en la luz

ni en lo seco.
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Juan L. Ortiz

“Señor”

He sido, tal vez, una rama de árbol,

Una sombra de pájaro,

El reflejo de un rio…

Señor

Esta mañana tengo

Los parpados frescos como hojas,

Las pupilas tan limpias como el agua,

Un cristal en la voz como de pájaro,

La piel toda mojada de rocío,

Y en las venas,

En vez de sangre,

Una dulce corriente vegetal.

Señor

Esta mañana tengo

Los parpados iguales que hojas nuevas,

Y temblorosa de oros,

Abierta y pura como el cielo el alma.
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GPS de Tame Canteros

Estela Figueroa

Tracé un paréntesis en mi vida

En ese paréntesis puse mis emociones.

Como un chico que en una tarde de domingo

pasea con un globo

yo paseo con mi paréntesis

Si el hilo es fuerte lo conservaré

Si es débil

no

claro que no.

Mis emociones

me inundarán

como un río.

Sonia Scarabelli

Dos hojitas

¿Cuántas veces dijimos

que éramos

dos hojitas al viento?

La revuelta baraja

y el azar entre las ramas
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del árbol que nos lleva

primero hacia el cielo

y después hacia la tierra.

Pero ahora mismo

lo que vos y yo nos decimos

es dejar de gastar

nuestro tiempo en el temor.

Porque hicimos ese gesto,

¿te acordás?,

llamamos a la vida

¡y ella vino!

Irene Gruss

Era lo que Diana más temía: 

que la realidad irrumpiera 

Liliana Heker

Consecuente, ella empezó a lavar su ropa.

Puso agua en un balde

y agitó el jabón, con un sentimiento ambiguo:

era un olor nuevo y una nueva certeza

para contar al mundo.

“Mirar cómo se rompen las burbujas, dijo,

no es más extraño que mirarse a un espejo”

Creía que hablaba para sus papeles

y se rió, mientras tocaba el agua.

La ropa se sumergía despacio, y

la frotaba despacio, a medida que

iba conociendo el juego.

Decidida,

tomó cada burbuja de jabón

y le puso un nombre; era
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lo mejor que sabía hacer hasta ahora,

nombrar, y que las cosas

le estallaran en la mano.

María Negroni

Errática, en su cansada búsqueda

de célebre, ninguna algarabía la distrae,

ningún miedo. Romanceril juglara

así vestida, mientras esquiva lo indeseado,

de su fe de ríos circundantes no

da cuenta sino apenas de la patria

ingrata dentro de sí: pavimentos

y maltrechos cráteres del alma que

afilian la escasez a la abundancia,

lo indigente a un siglo que deslumbra.

Habrá que deducir cuantías

de lo que no se ve por exceso.

De asfixias, lo que sustenta el habla.

De la distancia, el tiempo.
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GPS de Hernán Ramella

Cristina Peri Rossi

Segunda vez

En el acto ingenuo

de tropezar dos veces

con la misma piedra

algunos perciben

tozudez

Yo me limito a comprobar

la persistencia de las piedras

el hecho insólito

de que permanezcan en el mismo lugar

después de haber herido a alguien.

Estela Figueroa

Pequeño reloj pulsera negro

Fue cuando el médico dijo:

“está muriéndose”;

que me compré un pequeño reloj

para medir el tiempo de su agonía.

Todavía lo uso.

Ahora para medir

mi tiempo sin padre.

Transeúnte que me detienes en la calle

y apresuradamente me preguntas la hora

¡No puedes saber para qué cosas

sirve este reloj!
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Patricio E. Torne

Ya no se extraña

Esas cosas que dan crédito o sentido a las palabras, y entonces nos cuidamos o 

hacemos silencio

para no aportar a la confusión.

Yo puedo decir que amé y amo profundamente a mis compañeros.

Pero extrañar, yo no digo extrañar, esa es una palabra menor.

Yo no extraño,

yo padezco la ausencia de los compañeros.

Hay una llama sosteniendo esa mística de la que abrevamos, alumbrando cada 

vez un poco menos.

Ya no se extraña, se padece.

Antes podía decirse:

los revolucionarios caídos no se lloran, se los reemplaza.

Decirlo ahora es como volver a matarlos.

Llorar y padecer como un destino de grandezas.

Vicente Luy

Si fuera Dios me haría hombre; pero no otro.

Apostaría todo a la transformación.

Mi desesperación y mi miseria

son la plataforma desde donde intuyo.

Sólo soy tuyo siendo yo .

***

Entre 2 tablitas de la persiana de la habitación de la casa

que alquilo en Argañaraz y Murguia y San Carlos no cabe un
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marlo de choclo, pero sí una mirada asesina.

Por eso estoy paranoico .

Juan Gelman

La llave del gas

La mujer del poeta está

condenada a leer o a escuchar los

versos del poeta que humean

recién sacados del alma. Y más:

la mujer del poeta

está condenada al poeta, a ése

que nunca sabe dónde

está la llave del gas y finge

que pregunta para saber

cuando sólo le importa preguntar

lo que no tiene respuesta.

Delfina Terán Cossio

Capítulo I: Inquisición

compareciendo ante Dios

te han muerto

sus ángeles cargan tu cuerpo

tu sangre sendero en las nubes

la luz del ocaso tiñe dorado tu sepelio

pobre niño

has osado creer
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GPS de Pablo Jacinto Carrazana

Juan Gelman

II

¿dónde está la llave de tu corazón?/

el pájaro que pasó es malo/

a mí no me dijo nada/

a mí me dejó temblando/

¿dónde está tu corazón ahora?/

un árbol de espanto baila/

no tengo más que ojos con hambre

y un jarro sin agua/

debajo del canto está la voz/

debajo de la voz está la hoja

que el árbol dejó caer en mi boca/

XIII

eres

mi única palabra/

no sé

tu nombre/

XXIV

amarte es esto:

una palabra que está por decir/

un arbolito sin hojas/

que da sombra/
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XXVI

el deseo es un animal

todo vestido de fuego/

tiene patas tan largas

que llegan al olvido/

ahora pienso

que un pajarito en tu voz

arrastra

la casa del otoño/

Osvaldo Bossi

Camellos

Aquella noche, al dormirme

soñé que era un extraño camello

dejando sus huellas claras y pesadas

sobre un hermoso desierto que no se sabe

adónde empieza ni dónde termina,

el pecho en alto bajo el cielo estrellado

o el sol que orla, como un anillo de oro implacable,

la cabeza de esos niños que se alejan

(demasiado temprano o demasiado tarde)

bajo una nube de pensamientos:

yo y mi cantimplora interior,

los grandes ojos acostumbrados a lidiar

con toda suerte de espejismos, contento

(como ahora, por ejemplo) de ver otra vez

a ese muchacho tan querido por mí

avanzando a través de las dunas

con su pañuelo en el cuello y su gorra

de legionario: aliviado (¡como si no lo conociera!)
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por el solo hecho de volver a tenerme.

Yo y mi joroba casi perfecta,

y mis pestañas largas y aterciopeladas

apartando (grano por grano, con una paciencia

infinita) enormes o pequeños saharas

que parecen de arena y son, en realidad

pura sombra... Pero qué importa,

qué puede importar todo eso, ahora.

La luna -como siempre- estaba ahí,

y yo por supuesto también estaba

ahí, adelante, deteniéndome cada tanto

al lado de un fueguito fatuo, capaz

de atemperar la noche más larga y más fría

del universo, para luego pensar, simplemente,

como deben pensar todos los camellos

a cierta hora: Dios mío, todo esto es mejor

que atravesar el ojo de una aguja.

Ohuanta Salazar

Collita que sueña

Atardece en Purmamarca,

plaza quieta, silencio entre aguayos.

Colla sentada vigila cacharros,

collita a su lado.

A la collita le gustan las mamas turistas,

siempre contentas, conversan con su changuita,

¿esta bufanda te gusta mi vida?

Su mama colla, siempre callada, frente arrugada.

Subiendo y subiendo más atrás del cerro,

dos manchitas coloridas: colla y collita.

La noche cansada, cabras y estrellas,
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casa chiquita, wascha guiso y silencio.

La collita sueña que mañana no van a la plaza

su mama la lleva a los bares turistas,

después a la foto del cerro y contenta

mama la abraza.

Liliana Ancalao

pregunta

habrá que resignarse a ser pregunta

arremangarse los pies

seguir andando

con un golpe de sismo por la espalda

sin cimientos

ni contemplaciones

habrá que acostumbrarse sin respuesta

morir en una historia y otra historia

salir de madre pateando las preguntas

por los caños de la piel

hasta los huesos

y andar

humano no más

apuntalando luchas

controlando el pulso de la tierra

mirarse escombro en el mapa de los sueños
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GPS de Tegan Mai Guanco

Gabby De Cicco

Hoy convoco a todxs mis muertos. Pacen

al costado del camino. Me acerco y acaricio

sus rostros largos, delgados.

Algo de sabiduría hay en esos ojos

que se clavan profundamente en mi.

No hablan y apenas si dispensan una sombra

abstracta sobre mi cuerpo.

¿Qué busco en esta ronda?

¿Qué?

Cintia Ceballos

Le he pedido al dios que le reza mi madre

que interceda, si es que quiere,

sobre la planta que me regalaste

y que ya una vez en tierra

no ha dejado de crecer.

No quisiera que crea

que sus hojas de un verde oscuro intenso no me alcanzan

pero es que ciertamente

necesito ver sus flores a la brevedad.

Este enero es doloroso y muy largo,

cuando parece concluir, se extiende un poco más,

y entre lágrimas y sudor

me alejo de mi centro.

212



Tengo la extraña sensación de que sus flores

me harán bien

y dejaré de derretirme como la lámpara de sal

que quema los foquitos de luz

unos días después de habernos cambiado.

María Teresa Andruetto

Hamaca

Estoy en cama

(la enfermera

llama Erminda)

Por la ventana que da al patio,

mi hermana pasa a bordo de una hamaca.

Pasan también las moras, el 

verano,

las chicharras. Ha de ser octubre,

como esta tarde, o tal vez noviembre,

y el calor agobia, porque mi padre

que llega del trabajo, se ha soltado,

cosa extraña, la corbata. Yo estoy

en cama. Y Ana que pasa alegre,

viva, a bordo de la hamaca.

Habrá sido de vidrio el aire,

como esta tarde.

Marisa Negri

Padre

aquì el tiempo vuelve a medirse en naranjas maduras
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Irene Gruss

Mientras tanto

Yo estuve lavando ropa

mientras mucha gente

desapareció

no porque sí

se escondió

sufrió

hubo golpes

y

ahora no están

no porque sí

y mientras pasaban

sirenas y disparos, ruido seco

yo estuve lavando ropa,

acunando,

cantaba,

y la persiana a oscuras.
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GPS de Abril Rufino Bonomo

Delfina Terán Cossio

existencia virtual

música me atraviesa

y tú me posées

Iván Millazzoto

Eva, mujer primera

A Nestor Perlongher

Al Dios, gracias

que nací puto

chupa pija, maricón

tragasable, atrave-

-sable

y por este jardín

lleno de machos corriendo

desnudos, sus colas

peludas, los bigotes

recortados y esos bultos

sus dulcísimas pijas

golpeándome

la cara contra el barro mis rodillas

abiertas espalda

arqueada los ojos

en esa mariposa que pasa

yo sé
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es una de nosotras, revolotea

viene a vernos en el descontrol

Es que somos tan hermosas

cuando cae el filo dorado del sol

a la hora límite

se nos ve en el espasmo agite

orgasmo blasmo y transformación

licántropa suena

nuestro aullido a la monstra luna

sortilegio

nuestro canto y los ropajes

destrozados altares de joyas

rojas, sobre el pubis

Tras los pinos

Venus nuestra diosa en concha

baila

groncha rocha y montonera

Eva, mujer primera

desnuda revolotea

este jardín

Porque somos tan hermosas

viene a vernos en el descontrol

Gala Halfon 

Mañana me repiten análisis

Le voy a rezar a mi sangre

una canción de amor

como si pudiera

volcar todo este líquido bordó
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en frascos de cristal

poner uno

al lado

del otro

Le voy a cantar en tonos graves

a rogar

que haga crecer

una flor ocre

desde mi vientre hasta mis ojos

ver todo florecer

de nuevo

Pilar Sanjurjo 

Escucho la radio al despertar, debería dejar ese hábito nocivo

quizás incluso antes de tomar en serio lo del cigarrillo,

porque la radio en si no es un problema (como no lo es el tabaco)

nunca lo son las cosas inanimadas.

El problema es la tos, el problema es la voz del locutor de la radio

el problema tal vez sea el olor de la nicotina en las paredes

el problema seguramente sean las palabras indignadas

el problema estoy casi segura es que soy yo

que todas las mañanas prendo la radio

y le doy rosca al encendedor prendida a la liturgia.

 

Sé que son insostenibles las mañanas habladas del periodista

pero insisto en escucharlo y algunas pocas veces

creo que nuestras voces conversan

pero a quién engaño él nunca me escucha.

Creo que lo quiero, lo quiero demasiado, lo quiero como a un padre

lo quiero como a mi propio padre.
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Él también hablaba por las mañanas, especialmente en invierno

cuando me llevaba a la escuela. A veces yo decía algo interesante

pero él seguía su monólogo matutino. Él también era un hombre interesante.

Tenía problemas auditivos pero mi madre siempre dijo

que en el fondo era distraído y desinteresado.

Basalto

Mi cuerpo es

campo abierto

sin mapa

ni magnetismo que mueva

aguja alguna

mi cuerpo es campo minado

nunca sabés

qué vas a encontrar y muches se pierden o explotan en el camino

reclamo mi cuerpo de a parcelas

donde planto tinta y espero que a alguien le sirva de guía
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GPS de Manuel Bozzo

Juan Manuel Inchauspe

Me voy temprano y regreso muy tarde

cuando la noche a hecho ya

gran parte de su trabajo

y no queda tiempo para detenerse a mirar.

Así paso los días. Como si lo mejor de mí

estuviera paralizado y muerto

o mejor como si no hubiera existido nunca.

Nada más que este rostro hipnotizado.

Como un pájaro nocturno

alguna palabra escala mi sangre.

Entiendo que debo quemar mis manos una vez más.

Abro el cuaderno y escribo rápidamente.

Todo arde.

Elvio E. Gandolfo

Rato más tarde

mientras espero

con otros ocho tipos

que pare la lluvia
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mientras las gotas

se descuelgan de la hojalata

y los carteles de bebidas y cigarrillos

brillan

mientras los zapatitos me aprietan

las medias me dan calor

y el agua me penetra por la espalda

como un caldo húmedo

y los zapatos destiñen

y manchas las medias

te pienso

en otro refugio

mirando también

por si viene el micro

sola

después de la fiesta

sin haber aceptado que te acompañaran

alta

sin nadie

como yo

somos un par de idiotas

en pampa y la vía.

Felipe Hourcade

Plata quemada II

Después de tanto pensar

hasta romperse la cabeza

en los baños de los bares

papá está trabajando, ahora

en un almacén, detrás
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de un escritorio

como yo en la librería.

Cuando pasábamos por un comercio

él decía, refiriéndose a los empleados:

qué están esperando estos boludos?

que llegue dios?

y al final, papá

después de tanto rocanrol

de desgano y desprecio ante

cualquier tipo de trabajo

al final, papá

los boludos

terminamos siendo nosotros.
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GPS de Carlos Andrés Álvarez

Ioshua

¿Qué pibe tendrá la boca más húmeda esta

noche?

¿Qué pibe tendrá el pecho más hinchado esta

noche?

¿Qué pibe tendrá las piernas más tibias esta

noche?

¿En qué pantalones vendrá el bulto más húmedo

hinchado y tibio

esta noche?

¿En qué pecho atorrante

romperá a patadas el corazón

por irse al galope

Detrás de esa camionada de guachos

esa tropilla de chongos

esa jauría de pijas

esa piara de machos?

Yo no pregunto cuántos son

si no que vayan pasando.
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José Sbarra

¿Alguien habrá acercado su mejilla

a una almohada usada por mí

para recordar el roce de mi piel?

¿Alguien habrá permanecido despierto

hasta la alta noche para seguir amando con su mirada

mi egoísmo dormido?

¿Alguien habrá caminado por una calle desierta

de un país lejano murmurando mi nombre, llamándome?

¿Alguien habrá serenado su corazón

apretando contra su rostro pequeñas ropas mías?

¿Alguien habrá preferido mi muerte

antes de verme en brazos de otra persona?

¿Alguien habrá gozado entrando al baño después de mí

con el vapor y la temperatura

y los perfumes de mi intimidad?

¿Alguien habrá deseado caer en el sueño

con mi sexo anclado en su cuerpo?

¿O solamente yo amé de esa manera?

Miguel Ángel Lens

Regla de oro y brillantes

a un mariquita

que no sabe ser feliz

no hay que agredirlo

ni con el pétalo

de un jazmín
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Plaza Miserere

ya no hay

cerveza

en la botella

del amanecer

pero llueve

sobre los labios heridos

de ese pobre muchacho sin amigos

Javier Roldán

sólo un garche

a Seba

hace un rato terminamos

y acostado junto a mí contás

que tuviste que acercarte al cajón

para verle la cara a tu amigo muerto

que fuiste el único que se animó

nadie quería hacerlo

dijiste

“él estaba en la misma postura en la que estás vos”

y que sólo se veía la mitad de su cara toda hinchada

te acaricio el rostro y me contás

que unos días antes habías charlado con tu amigo

y que se habían cagado de la risa

pienso que la muerte apareció

como aparecés vos en mi vida

sin previo aviso

dispuesto al fugaz      feroz     casi anónimo placer
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que nos brindamos

Osvaldo Bossi

Como el agua de lluvia que juntábamos

en un fuentón para lavarnos el pelo,

seguro que en algún lugar cayeron

muchas lágrimas, y alguien también

las juntó, o cayeron y cayeron hasta formar

un charco, un río, en el que se lavaron

los niños que conocieron el sexo

primero, y no el amor, y después

confundieron las dos cosas, y el charco,

el río no se secó nunca, y el cuerpo

lavado en esa agua, dicen, no crece

nunca, misterioso como las flores.
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GPS de Vir del Mar

Glauce Baldovin

La opción

Es imposible negar esta tristeza

el esternón como quebrándose

el aire que no llega a los pulmones

y las ganas de no estar no saber

no haber estado nunca.

Pero es tan criminal como el crimen vivir en la tristeza

andar desparramándola

contagiándola como una peste

y aunque esté casi inválida mi voluntad

tendré que optar finalmente por la alegría o la muerte.

Elena Anníbali

tabaco mariposa

aprendí a fumar con rubén

enrollando tabaco mariposa en papel

de seda

 

lo hacíamos de noche

sentados en un escalón de la casilla

mientras a nuestros pies
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sus lánguidos perros soñaban

con la sangre dulce de las liebres

en el monte cercano

 

a veces todo era oscuridad, salvo

su cara

iluminada brevemente por el fuego

como un animal

por los relámpagos

 

el día que se fue del pueblo

me dejó su radio

y los jabones partidos

que yo usaba pasándomelos

despacio

por el cuerpo 

 

con la última espuma disuelta en el agua

se fue, también, la memoria

y el deseo de él

una cosa fragante

y sutil

como los eucaliptos

cuando los moja la niebla

Claudia Huergo

Nuestro primer paisaje fue el monte

aunque por ese entonces no lo llamábamos así.

Paisajes eran otras cosas

postales coloridas, paseos de gente feliz.
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Si tuviera que dibujar al monte

empezaría contando por su boca

diría:

la boca del monte

tiene dientes

como espinas,

se alimenta de pedazos de piel

gotas de sangre

escozor.

No diría: alguien pasea por el monte.

Diría: 

alguien es alcanzado por el hambre.

Nitsu

Sad poem

Quiero una pistola

que recoja mis lágrimas

las congele y luego

las dispare

quiero una pistola

que cambie el estado de mis lágrimas

pero no de mi tristeza

que en el cañón diga

acuariana dramática   

en cursiva y con una tipografía de verano

que sea turquesa flúor

y muy transparente

como esa visión extraña

que tengo a veces de mí
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quiero un arma biopunk

de munición infinita

que eleve el nivel de drama

y llene la sala de cierto rencor poético.
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GPS de Gala Halfon

Javier Roldán

estamos en el balcón

intentando volver a respirar

en el verano agobiante

y mientras cebo unos mates

vos me decís

“tengo ganas de baldear el piso”

tu rostro tranquilo

de pómulos guaraníes

hace que me pregunte

¿cómo puedo amarte

yo que hora a hora

me pierdo pensándolo todo?

¿cómo puedo amar

a un muchacho

saludador de perros callejeros

que les habla

en ese lenguaje incomprensible

hecho de miradas,

idioma de pequeñas

caricias en el lomo?

y mientras me pierdo nuevamente

en mi eterno soliloquio
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el agua que arrojás hacia el piso

el agua fresca y segura

se desliza hacia mí

toca mis pies

te miro

y comprendo

Gonzalo Montenegro

En el monte más oscuro

mi padre corre en los desiertos del paiva

Una laguna, un tren que lo atraviesa cada tanto

su cuerpo ágil panteroso

a la caza de un cacuy

y la laguna que espeja su salvajismo

El grito de jesús

mi abuela, su protectora

haciendo eco en el vacío

del monte negro como un ruiseñor

La cena está en la mesa.

Se desvaneció el tiempo de mi padre

ante los ojos de dios

pero lo retrocedo en la palabra

lo hago joven lo experimento en

su jovial corazón

con la gomera en sus manos

desafía en el poema, mi padre,
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la ley del tiempo amplío la mirada

y lo vuelvo pajonal

Su enfermedad me existe, me preexiste, me subsiste

pero no interfiere en su verbo ser

ni en su niña ferocidad

Mi padre, del monte negro

hijo de ferroviario, tejedor textil

protector del frío, lobo de la estepa

sabrá reírse

sabrá recordar

sabrá curarse y

sabrá morir.

Paz Ferros

El

No queda nada de él

me acuerdo de su nombre

su primer amor

cómo se sentía ser él.

Queda mucho de él

su cuerpo

su voz

sus manos grandes.

Nunca entendí por qué no lo ame, se sentía mal

no quererlo

no desearlo.

Me mudé, ni mamá ni papá volvieron a llamar.

Se sintió bien dejar todo atrás, dejarlo a él atrás.
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Algo queda de él

en mi cabeza, cuando estoy sola, lo nombro

se perdió, entre mi pelo largo

mi lencería roja y el libro de «Sinceramente»

que escondí en un cajón

fue el primer y el último libro que leyó.

Al final del día, él soy yo.

Él es el que fui

lo que ya no soy

la que soy.

Paulina Vinderman

Este amanecer trajo una frescura extraña

como el humo azul de las ciruelas.

Ima y el perro sin nombre se han hecho amigos, duermen juntos en el patio.

Ellos comprenden la soledad de los perdidos y brillan en el desamparo.

Mientras cambio mi venda y caliento el agua para el café, pienso que esta 

quietud es un triunfo triste, un triunfo que ignora las batallas.
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GPS de Rodrigo Orquera Vecile

Alejandro Crotto

Acá el fuego transforma la madera en más fuego

i. Como forma la ostra en su interior

Como forma la ostra en su interior la perla

exacta, esta canción nacida desde un punto

que quema, y escondida, esta canción tensada

en ese ardor. Un íntimo relámpago, el fulgor

dándose forma luego de encendida crisálida

de nácar, pura herida, pura brasa encriptada,

espina y flor. La sílaba, su voz, dijo tu nombre,

metió a tu cuerpo –y quema y da placer– la encina

entera en una actual bellota. Está en tu cuerpo

ahora, no te asombre que así de dulce duela

componer su potencia precisa, su alta nota.

Leandro Llul

A los pibes crudos

Compañeros, tenemos un problema:

somos chorizos crudos

que en la parrilla acaban de tirar.

Nos bulle el jugo por dentro, estamos

justos, llenos de color. De las tiras

exhibidas nos elijen,
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y a las varas vamos a parar.

Limpiarán nuestro lecho con un diario,

repartirán las brasas para que, lento,

el calor apacigüe, apague

el color rojo hacia un gris claro, dorado

como marca de fundición.

Van a pincharnos con fuerza, compañeros,

y en la bandeja, antes que a la carne,

entre las demás achuras,

nos servirán.

Claudia Masin

Basalto

He aquí un paisaje a tu gusto; un paisaje hecho con la luz y el mineral.

Charles Baudelaire.

El verano, con su avidez silenciosa, apremiaba a tu cuerpo

a salir al sol. La intensidad es el esfuerzo por enlazar

un universo demasiado vasto en un abrazo pequeño.

Todo niño es intenso.

Cuando nada sucede, se ansía casi todo. Y casi todo está escrito.

Por eso leías, en las tardes larguísimas

en que el tiempo era marcado por la cadencia de las frases,

ese reloj cambiante e impreciso.

Si el desamparo fuera ser arrojado al mundo

sin la protección de la belleza, no podría decirse

que hubo desamparo en tu infancia. Las historias

contadas una y otra vez se volvieron la materia

que construyó, que sostuvo tu casa.
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Ciertos libros dicen que los libros te roban el alma y dejan a cambio

un silencio perfecto, como un regalo. ¿O una advertencia?

¿Eran entonces ellos la causa de cierta ansiedad tuya,

cierto desasosiego sin motivo aparente, sin objeto?

Siempre te resultó un misterio

que las palabras sean capaces de crear algo

que luego no sabrán nombrar.

Martín Gambarotta

37

En un acto lúcido los ingleses

redujeron el nihil latino a nil

que quiere decir nada

y no cero. Pero nada se traduce por nothing

y nulo por null, así

hay una palabra en un idioma que queda sin

su correlato en otro y

si una palabra denota, en este caso,

un estado, entonces hay

estados que existen en y para un idioma

y no en otro. Se podría decir

que hasta las dimensiones de la nada son relativas

al idioma que se habla y esto quedó claro cuando

después de tomar algo en la estación

hicieron dedo del lado entrerriano del puente:

los levantó un camión y el Cadáver a último momento

decidió no subir.

Qué palabra en qué idioma describe eso?

Confuncio pasó todo el viaje de vuelta

mirando una calcomanía de KISS

pegada en una esquina del parabrisas.
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GPS de Julieta Sbdar Kaplan

Alejandra Pizarnik

Poema 13 

explicar con palabras de este mundo

que partió de mí un barco llevándome

Susana Thénon

Significado

Sabes,

no sabes,

sabes.

No, no sabes.

No sabes.

Me hiciste creer que sabes.

Pero no.

No.

No, yo también.

Tampoco sabemos.
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Tamara Kamenszain

Ya la acompañé a morir una vez.

Mis compañeros de banco son testigos

del cuaderno pálido de las letras cabizbajas

murió mi hermano y yo empezaba a escribir era mi tarea

mamá me ama mamá me mima mamá mamá

mientras ella ausente dejaba de corregirme

contaba y contaba en el cálculo de su cabeza

cuánto era lo que le quedaba, era una era una sola

era yo la hija sombra del varón en la cuenta regresiva

él estaba entre nosotras un nombre de la lápida al living

pedía hacerse decir pero estaba prohibido

nunca más nunca más nunca más

la muerte casera en mi casa erigió el eco de un tabú

éramos una burguesía oscura envuelta en gobelino

tapábamos con cortinas nuevas como diciendo NO PASARÁN

de la ventana para afuera un mundo impronunciable

nos acosaba y yo adentro haciendo en ghetto los deberes

la caligrafía muda de la h arrastraba un hermano

porque la muerte al fondo de mi infancia

había cortado el libro.

Laura Wittner

Dentro de casa 

Rodeo como cuando

no es suficiente una preposición

para decir las cosas de un segundo modo

aunque el primer modo la admitía.

También se puede

intentar

con el cuerpo.
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Marie Gouiric

Rima

Repetía Ester:

manos calientes amor para siempre,

manos frías amor para un día.

Apurada escondía las mías

en los bolsillos.

¿Cuántas formas inventa el cuerpo para hablar

del desamor?

Pero ella sólo decía una rima,

una rimita estúpida.

Fernanda Mugica

1999

II

de 1999 no recuerdo más que el silencio

que se armó en mi cabeza cuando anunciaron:

Emiliano Nahuel Gómez Rivera

Emiliano Nahuel No Bailará

Emiliano Nahuel Estará Ausente

En el Gran Festival del Instituto

“Todo ha pasado bajo un mismo cielo”

Es el cierre del año y cada curso

Vuelve sobre una década

Emiliano Nahuel Gómez Rivera

ya lo había anunciado en los ensayos

Emiliano Nahuel Bola de Grasa

al espacio lanzada como giro

de una coreografía –¿esa bola soy yo? ¿es

cada grupo que vuelve
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sobre el siglo anterior

y es lo que haremos el resto del milenio?

los treinta los cuarenta los cincuenta

mientras la guerra de desgaste

Hillary escala el Everest, Pascual Pérez

recibe el trono de los moscas

los jóvenes del mundo, Chubby Checker

y Emiliano Nahuel Gómez Rivera

No llegará

Bailamos Twist & Shout

Esa soy yo: me enredo

difícil de encajar en el arreglo

los brazos de un fantasma

sus puertas giratorias

y la crueldad de un trompo

enloquecido

algo en mis movimientos

sigue otro ritmo cobra consistencia

tiene la magia de esos juegos

en que la gracia es descubrir las reglas

y al fin nada ocurrió

al fin nada ocurrió en la noche del milenio
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GPS de Norma Cozzi

Irma Cuña

Patagónica

De pie, sobre la meseta patagónica,

me hipnotizaba el reverbero del horizonte.

Como un nudo de luz

oscilaba el destello sin perfiles.

En ríos de serpientes huían los límites

de la tierra y del aire.

Fue una invitación remota a paraísos azules,

un túnel de silencio metálico

para abismar cabelleras y gemidos.

(en la estepa patagónica

mi figura grande y quieta

debió alargar una tardía sombra

sobre ese duelo de petróleo y viento.)

Silicatos y ónices ardían

y en la arena rosada,

en la arena rectilínea y oleosa,

abandoné algunos compañeros.

¿Cómo salvar la rosa en el desierto?

Solamente el iris blanco,

el ojo rojo de la cactácea.
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Mariana Finochieto

Tengo la suerte

Tengo la suerte de tener amigas

que aún sufren por amor.

Son más altas que el viento.

Son austeras

como suelen serlo las palabras justas.

Abrazadas al mundo,

se abren como flores nuevas

cuando el aire es tibio,

y se olvidan la cabeza y las costumbres

por las cosas más triviales.

Caminan entre los restos de los días

llevando una bandera

de colores.

Lloran. Ríen. Nunca saben

lo que es conveniente. Nunca saben

lo que se debe hacer. Pero lo hacen.

Me las merezco.

Me las gané pateando los vidrios de la calle,

rezando a un dios que no conozco

de pie frente a la cama de los hijos.

Es mío este puñado de dementes

a las que se puede querer

con el corazón abierto.
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GPS de Mauricio Giulietti

Edith Galarza 

ella cree que su casa es pequeña

ella cree que su casa es pequeña

y la habitan cuatro gigantes

ella cree que su casa es pequeña

y caben sueños

para todas las noches del universo

¡pequeña!

su casa tiene jardines

y balcones con flores

justo en el borde de su vestido

sin embargo

ella cree que su casa es pequeña

porque la mira con sus ojos gigantes

ella cree que su casa es pequeña

porque para entrar

tiene que doblar las alas
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Facundo Podestá

Los cuises corren a la vera del camino

son todos de color gris y andan

en familias numerosas

en fila india

Cuando el sol de la siesta

parte la broza

se confunden

con hoyos y sombras

inmóviles

y ante el mínimo atisbo

de amenaza

desaparecen en los pajonales

Vos querías un cowboy

de puntería certera

que los diera vuelta

uno

a

uno

como tarritos colgados

del alambrado

Yo aprendí

a centrar la horqueta

a apuntar

con los ojos bien abiertos
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Pero nunca pude

atentar

contra un cuerpo vivo.

Silvia Mellado

no conocemos el mar al menos que hagamos cientos miles de kilómetros

a quién le importa el mar

si hace millones de años este pueblo era una playa

y nada cambia demasiado pues sigue siendo

el doble de una ribera

un lugar

que propende

al espejismo.

Pedro Santos Deluca

Legado

no heredé tu tierra

el paisaje de tu cuerpo

es tal lejano

como el pan que no pariste

me heredaste

-en cambio-

un nombre de piedra

con su templo

y su traición de gallos

un sabor a monóxido en el aliento
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una caja de botones huérfanos

que no entendí jamás por qué guardabas

hasta que un día lo supe:

hay algo en la sed del ojal

que no me es ajeno

Tamara Padrón Abreu

Malicia de castor

No tenemos a dónde volver

juntemos troncos

seamos castores

luego miremos

cómo se derrumba

aquello construido,

unas ramas, barro seco,

hojitas pudriéndose.

Quizás así sepamos

que nombre ponerle

a la distancia

que nos separa de las cosas.

Aníbal Costilla

El frío de los años

el fuego vive en nuestra voz

se queda quieto y vuelve a encenderse ante el primer roce

de los besos de la sangre

es como una bomba
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que explota eternamente

derriba los muros de la angustia

que sobrevuelan los días

y la soledad de los hombres

al fuego que ardía en mí

lo apagó el cansancio de esperarte

yo construía hogueras

con los leños de mi deseo tuyo

y no venías

nunca pudiste venir

entonces tuve que soportar

el frío del lento transcurrir de los años.

Mariano Lobo

Hay

      algo

en el orden de las cosas

que persiste

tras los giros de una llave

y su puerta hay

dedos dudando

de su propio argumento

entre teclas que tropiezan

sobre una bocacalle hay

un hilo

que sostiene el mismo aliento

y desata cada nudo

en el juego de los verbos hay

algo
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en el orden de las cosas

que aún

te nombra

Ana Lía Seppi 

Hablamos de un río que corre

como el viento norte

que arrasa

Cuando llovizna

en esta tierra

las ventanas callan

El lugar es algo

que no nos enseñaron.
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GPS de Alejandra Mendé

Eduardo D’anna

Triunfal

Vengan, ojos, y vean

como el pueblo despierta:

antes del sol y de la luz

las cobijas son apartadas,

el cuerpo de la compañera

es apartado, y el frío dice:

éste soy yo. Y las cocinas

se encienden, cocinan

y calientan, y aparece

el mate cocido, y hay un hombre que se levanta

y hay una mujer

que lo ayuda a levantarse.

Es mi pueblo que se despierta

aún antes de que aparezca la luz.

El camionero Noelio y la vedette Afrodita la nueva

Encima del tablero

abajo un poco del parabrisas

algo a la derecha del volante

vive la mujer desnuda.

Ella viaja por el mundo entero

sin perder su sonrisa

y sin vestirse
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es perfecta

y está impresa en un cartón.

Noelio sabe que su cabina

es el Partenón de la diosa

y que jamás ningún templo antiguo

sirvió para transportar cajones.

Noelio silba, mira

la inmensidad en las nubes

y mientras la mujer le sonríe

él dobla para entrar en el pueblo.

Ejercicio de oscurecimiento

Con una mezcla de miedo y resistencia

en un segundo se apagaron las luces.

Algunos cigarrillos brillan en la oscuridad.

Los vecinos pasean. En sus cabezas

pasean también las imágenes

de una guerra futura.

Londres, en medio de la nieve,

tiene que haber sido distinto.

Hoy el viento se lleva el calor

en la noche de verano,

y a la luz de la luna los árboles

se sostienen leales

en medio de una especie de tristeza.

Graciela Ester Zanini 

criatura haciendo cuentas

Hago el recuento y mis números hablan de faltar.

Dicen de cada uno que ha perdido a quien era.

Ficciones, ganchos de los que cuelgan

sueños de mis amados
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y una edad en la que el corazón

ya no acepta placebos.

Pura acumulación de ruinas y un aliento cortito.

Eso que no da tregua.

criatura indómita

Estabas mal acomodado en la vida doméstica.

Eras brusco o furtivo según el animal que te habitara.

Fue difícil

pero aprendí de vos

la fe de los distintos.

Pude ver a través, perpleja, también maravillada

tu profunda manera de ser perro,

caballo, comadreja, puma.

Soy lo que han destilado aquellos filamentos de lo oculto:

otro animal que viaja con tu marca,

querido…

 Juan L. Ortiz

A Prestes (mi galgo)

Has muerto, silencioso amigo mío, has muerto...

¿En qué prados profundos te hundiste para siempre cuando llovía oscuramente?

- Marzo, anoche, apagaba la sed larga...

Tu cabeza, tras el último suspiro, quedó más fina aún en la línea final.

Y era como si corrieras acostado un no sé qué fantástico que huía, huía...

Silencioso amigo mío, viejo amigo mío, has muerto...

Cuántos minutos claros, cuántos momentos eternos, contigo,

compañero de mis mañanas cerca del agua, de mis atardeceres flotantes...

en el dulce calor, en el viento de las hierbas, en los filos del frío,

en la luz que se despide como un infinito espíritu ya herido...
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Silencioso amigo mío, viejo amigo mío, cómo nos entendíamos...

Esta tarde hubiéramos salido a mirar los oros transparentes, casi íntimos...

¿Qué veías allá, sobre las islas, cuando enhestabas las orejas?

¿Y te tocaba el blanco alado de la vela lejana?

Oh, los perfumes de las gramillas y de la tierra, qué ríos de éxtasis!

Y tu tensión cuando algo corría abajo...

Duro de mí, estúpido de mí, que te contenía sobre las traseras patas sólo,

vibrante en tu erguida esbeltez posada apenas...

Silencioso amigo mío, viejo amigo mío, compañero de mi labor...

Echado a mi lado, las horas lentas, alzabas de repente tus ojos largos,

ay, llenos de signos sutilísimos, y a veces,

una tenue luz que venía no se sabe de dónde humedecía su melancolía sesgada...

¿En qué secretas honduras sentías entonces mi mirada?

(Qué distraídos somos, qué torpes somos para las humildes almas que nos buscan

desde su olvido y quieren como asirse de una chispa, siquiera ínfima, de amor...)

Se hubiera dicho que emergías dulcemente de un seno desconocido

y que una serenidad ligera te ganaba así un extraño mundo seguro...

El noble hocico, luego, se aguzaba todavía más entre los delgados remos, contra el 

suelo,

en esa actitud de los cuadros antiguos, de un triste husmeo extático...

(...) De mirar tu estampa se sabía que tu sangre venía de lejos, de muy lejos,

no del rubio país sino de los desiertos arábigos, por tu finura barcina.

Perfecto de gracilidad y fuerza, tus menores gestos decían

de una añejísima nobleza ganada sobre las arenas tras las gacelas de luz.

Todo en ti se concertaba como en un poema para un vuelo rasante de flecha,

y eras tensión ceñida o libre igual también que en un poema....

Tu infancia fue feliz de saltos y juegos con el Dardo, tu amigo,

el lebrel aquel de Italia muerto trágicamente en una lucha desigual,

y no había cañadas anchas ni árboles juntos para la casi alada geometría de tus 

vértigos,

ni había corriente poderosa para tu pecho afilado y tu flexible gracia serpentina...
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Cerca del río inmóvil, allá, empezamos a querernos en los silencios pálidos

llorados por los sauces medrosos o subrayados frágilmente por los plátanos...

Sobre los caminos, medio idos ya, tu marcha, a mi lado, era leve, de fantasma...

Y acaso tú también recogías lo que decían los follajes entre las flores de arriba y abajo 

que nacían...

El idílico sol de la ribera nos encontraba siempre puntuales, junto a las primeras cañas de 

pesca,

y el arrabal de la costa cuando la brisa última lo ajaba, ¿era sólo de sueño?

Oh, las figuras hieráticas de los pobres portoncitos de ramas

y los chicos mudos, espectrales, atravesando el baldío hacia el rancho de la orilla...

tu juventud fue luego de anchas pistas, de los grandes potreros con cardos de Carbó...

En la mañana iluminada de cardos caminábamos esquivando las espinas,

-una culebrilla, de repente, irisaba su rápida cinta a nuestros pies-

tú más cuidadoso y desconfiado que yo, levantando delicadamente las patas,

pero algo saltaba cerca y el alambrado entero sonaba como un arpa,

cuando no lo sobrevolabas y eras todo vueltas breves, increíblemente elásticas...

-Celebraba, mi amigo, que la liebre, al fin, no fuera tuya...

Larga fue tu enfermedad y tu latido profundo se hizo delgado, casi una queja ya...

Oh, esta queja, oh, tu llamado débil, cuando sentías acaso que la sombra venía

y requerías a tu lado las familiares presencias queridas...

Duro de mí, estúpido de mí, que a veces no prestaba suficiente atención a tu llamado

ni lo entendía en su miedo de la rondante noche absoluta, de la marea definitiva,

miedo de hundirte solo, sin la luz del aura amada junto a la ola fatal,

tú, el de la adhesión plena, el de la estilizada cabecita beata sobre la falda, sentados a 

la mesa

o leyendo yo sin haberte mullido el sueño fiel al lado de la silla...

Ay, oigo todavía tu llamado, tu llanto débil, impotente, de una imploración seguida...

Las voces no estaban lejos pero las querías alrededor de ti contra el silencio que 

llegaba...

Ay, oigo todavía tu llamado, tu súplica latida como desde una medrosa pesadilla,

mientras mi corazón lo mismo que tus flancos, sangra, sangra,

y Marzo, entre las cañas, sigue lloviendo sobre ti. 
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