1
voy tocando con el dedo húmedo
tatuajes pequeñitos
un dragón plateado la cara de cristo
el nombre de un imperio inca

pantalla fría/ corazón de hombre muerto

el fotograma continúa
su historia ajena/ soy también
el fotograma de algún reino celestial
abandonado

2
detengo el fotograma
justo en la ciénaga
en el rostro de relámpago
de la mujer sin cabeza

/era yo

3
era yo
la mujer sin cabeza
la que había cometido
el crimen de sucumbir
sin querer
sin saber
en la curva de la ruta
a las tres de la tarde

/en el ladrido de algún perro
de dios
dije la palabra deseo/

4
la eco-grafía:
no tiene cabeza
pero sí
una mano siniestra

5
hace falta una cabeza
o dos

/tiene la lengua
con eso
bastará/

6
qué horrorosos son
ciertos sueños a cierta
hora de los días/ recuerdo
algunas palabras terribles
que dijiste que dijimos que no diré
por ejemplo el color
de una palabra mal colocada
en antiguas aldeas húngaras
los sinónimos son los antónimos
y equivocarse
de vocablo
es una catástrofe/ es siempre esto
una catástrofe

7

a Miguel Ángel Bustos

escribo infinito
miguel ángel be

intenté ver
como tus hijos del mal

/aunque no pude dibujar
el verbo cabalgando
maté el pájaro
y guardé el canto/

8
escribo por sobre las voces
que no me dejan hablar
mujer sin cabeza
cabeza
descabezada

la perdida
le decían

/a mí
no me decían
nada
y era también
atroz/

9
mala
tóxica
memoriosa
culpable
viciosa
cambiante
querida/ odiada
denigrada/ respetada
invitada
olvidada
maldita/ la peor
es nada
perdida/ recuperada
descabezada

después de todo

la favorita

10
te sorprendía
el pesimismo de mi boca
fruncida y rota por el sol
de la quebrada
en el reflejo del agua (hubiese pedido
ser lasaguas)
te sorprendía pero
cuándo fuimos felices
un enero?/ desde cuándo
no es errado
saber qué decir
siempre/ todo el tiempo?

(Poemas de la serie “Habla la perdida”)