Selección de El mal de la época (2023, Funga editorial)
*
Esos zorzales que querías tanto
siguen apareciendo
Se posan en las ramas y cantan
y casi puedo oírte decir
qué preciosos
y seguir con tus cosas
silbando como un pájaro
más
a veces escucho tu música
y se me viene al cuerpo
algo de tu tierra
una cadencia dulce
uvas blancas que caen
y se abren
llenas de jugo bajo el sol del verano
yo
que no me crié a orillas del Uruguay
me crié en tus brazos
un paisaje de sauces
una luz
jugando entre
las hojas
esa luz
no la dejo de mirar porque me saca el miedo
y vivir es conjurar
tan pocos lo saben y nosotras lo
sabemos
*
El mundo es un poema, el poema es una fruta,
llena de azúcar en su corazón
Cecilia Pavón
Vinieron las lluvias
y el agua
finalmente entró
el agua es tan fuerte
los árboles y las plantas
están radiantes
en la inundación
a veces pienso en entregarme
vivir entre la humedad
respirar
como un helecho
pero soy una mujer
le pregunto a las piedras
a las ramas
a un espacio en la tierra
¿qué te gustaría ser?
me pregunto
¿qué me gustaría ser?
*
Cada tarde
me siento en el jardín
a mirar
lo que está triste
necesita luz
agua
o espacio
lo que no crece
necesita atención
riego y podo
muevo raíces
de un lugar a otro
canto
cuando falta el sol
a la rosa
la riego de tarde
a la verbena
cuando anochece
mis manos
mis ojos
saben
cosas que yo no sé
escribo
sobre estas cosas
*
Esta mañana
una flor
se abrió
no supe a quién
darle las gracias
*
Te quiero durante el día
te pienso
cómo estarás, qué andarás
haciendo
cómo estará el cielo, el clima
de tu lugar
acá hace un frio precioso
sol radiante y un cielo celeste, enorme,
limpio
Estos días así
me dan fuerza y alegría
te lo dije esa tarde
llovía y yo estaba triste
sin saber por qué y vos
me acariciabas, solo
me acariciabas
La tristeza, sabés
es un viento sur
viene de golpe y desordena todo
arruina moja
hace destrozos, deja
descubierto el corazón
Esa tarde tu caricia
ordenó una parte mía
y en la tristeza
tuve paz
No sé si te lo dije alguna vez pero creo
que el amor es un orden
el fútil intento de poner
cada cosa en su lugar cada vez
que haga falta
sabiendo
que serán muchas
e inútiles
porque los vientos
no dependen de nosotras
pero otras cosas sí
estas plantas y animales
este lugar
invisible pero nuestro
esta alegría tan profunda
*
Lo que protege
del mal
de la época
es
el cuerpo
sueño azul
de la especie
no hay lugar
más seguro que la piel
digo amor
y una palabra se vuelve
asible
alguien
en algún lugar
enciende una vela
por mí
