Poemas de Micaela Szyniak

Selección de Escribo pidiendo ayuda (Nulú Bonsai, 2018)

Ellas esperan que yo las lleve a un orgasmo
No, no se trata de acabar
Ellas esperan que yo ilustre
“Esto es el sexo entre mujeres”, y yo
Estoy siempre tan perdida como ellas
Detenida en la barrera entre los cuerpos
La duda dentro mío es un incendio
Estoy hecha de bollos de papel
Material inflamable, ser lesbiana no es saber
Armar un clima íntimo
La intimidad es una cerveza que ha pasado
Demasiadas horas en el frízer y ahora explotó
Ser lesbiana no es una puerta que yo deba abrir
Para que pasen las chicas que buscan
Un premio en el paquete
Ni las chicas que cuentan las cuadras
De distancia hacia sus casas
Y siempre dicen “es tan lejos”
Ser lesbiana no es una luz que yo deba prender
Ni tampoco apagar.

*

Todas tenemos una ex al otro lado del campo
Todas vemos ese punto achicándose por siempre
¿Quién de ustedes, lectoras, ha separado con certeza
El deseo de la necesidad?
¿Quién viajó al centro del amor y volvió con el cuerpo fresco
Envuelta en aire?
Oh, el amor, esa casa pequeña
En el borde de la montaña
Solo quiero ver al deseo arrancarse de las cosas
Como un espectro que se une
Y adquiere forma de ciervo,
Un ciervo liviano que corre alrededor de este mundo hasta envolverlo.
No estoy de acuerdo con que la ley sea evitar
Evitar los temas como a las grandes olas que pueden llevarnos más adentro
De un mar para el que nos han enseñado, respeto es la palabra
Todas hemos oído historias de mujeres que se pierden buscando
Un pendiente en el fondo del océano
Oh, pero qué brillante ese pendiente
Cuánta luz se refleja en su planicie.
Otra vez peleo una tarde de sol
No hay freno cuando el pasado es un hambre que no se detiene con comida
Solo continúa hasta volver tu cuerpo un material desconocido
Es impresionante la rapidez con que un cuerpo puede expandirse
Como si los límites estuvieran dibujados en la arena
Y una estuviera frente a las olas diciendo: habían prometido no avanzar.

*

Como un fruto que pierde solidez, llego a reuniones
Debe haber un punto en el final
De este rezo por seguir en mis proyectos
Oh, mis proyectos me sostienen como hilos a una marioneta
Y yo quiero cortarlos
Por el ridículo deseo de ser libre
¿Es la libertad una excusa para la destrucción?
Sé que la destrucción vive en mí: es la sirena
Que no callará por recompensas
Y yo debo ser una flecha hacia el futuro
Yo debo clavarme en una tierra lejana e ir hacia mí
Aunque el camino sea de aire
Yo debo ir hacia mí.

*

PEPA

La perra de mi casa lleva el nombre de la droga
que una vez me hizo ver el demonio en un amigo
entonces quise echarlo de mi mente, pero ¿cómo expulsarías
la señal de una ciudad?
Oh, el demonio, apareciendo por los ojos que preguntan dirección en la avenida
Pepa es dorada como el aire al mediodía
a veces viene con nosotros a los bares, entonces nos sentamos afuera
y las mozas se acercan, las vecinas con bolsas de tela
nos felicitan por el hecho de estar vivas
Ellas saben que la vida es un oro que encerramos con el cuerpo
y que un día vamos a abrirnos como una alcancía
toda la riqueza va a quedar desparramada
Resulta, tener una perra en una casa ahuyenta a los ladrones
que viven en la mente
Pepa ladra cuando hay alguien en la puerta, en realidad sirve de timbre
porque nuestra casa es gigante como
un corazón, el sonido se pierde en los pasillos
y a todas nos hace ilusión cuando Pepa ladra,
nos hace ilusión tener visitas.

UNA MISMA COSA

Es la mañana y fumo flores para dejar de esperar
novedades, invitaciones al amor o al éxito
¿se podrían pensar como una misma cosa?
El éxito y el amor me excluyen
como niños contándose un secreto
bajo el sol del patio del colegio
Tengo una idea que no voy a nombrar
está despertándome a la noche
está impidiéndome comer
es una idea muy parecida a un sentimiento
¿de venganza?
No quiero que sea sobre la venganza
que siempre está incompleta
no quiero un destino de incompleta
Tengo una idea muy potente y que me impide
estudiar, avanzar, hacer como si nada
no voy a decirla para que sea un pacto
entre la realidad y yo
Futuro, no escuches al pasado
que quiere desmoralizarte y poseerte
¿el pasado es un hombre violento
abriendo el cierre?
Hombres, no estén asustados
estén liberados al futuro:
vuelen como aviones de guerra
fugados en mitad de su misión,
y vos, Futuro, no tengas miedo del pasado
no va a meterse dentro tuyo por la noche
no va a acabar en tu interior
no vas a parir hijos con su cara.

Biografía

Micaela Szyniak nació en mayo de 1993, bajo el sol de géminis. Publicó Escribo Pidiendo Ayuda (Nulú Bonsai, 2018) y Hago señas de irme (Elemento Disruptivo, 2015). Es tallerista literaria en el programa Club de Jóvenes y en espacios privados; dirige la revista de poesía y feminismo Mi Gesto Pank. y tiene una librería a puertas cerradas especializada en poesía, feminismo y nuevas narrativas, Luz Artificial. Tanto con la revista como con la librería organiza múltiples eventos: arma el line up, convoca a lxs artistas, atiende la barra, abre la puerta, hace difusión, prensa y trapea el piso antes y después. Participó de diversos festivales internacionales (Kanibal Urbano, Quito, 2018; Enero en la Palabra, Cusco, 2018). Sus poemas circulan también por páginas de internet, blogs, fanzines, fotocopias y antologías. Estudia Escritura en la UNA y transitó un rato por Letras en la UBA.