Por algo mis contraseñas son mis perras
Un chico me da un beso en un lunar
me pregunta si puede contarlos
los besos no, los lunares
tampoco
le digo

Son como las estrellas
No,
son lunares

Me chupa la clavícula y yo digo
tengo hambre

me dice
¿te conformás si preparo una pasta casera?
yo no me conformo
y no puedo quedarme
tampoco me puedo quedar a cenar

Mi perra no tiene comida
me visto y salgo a la noche helada

compro un pollo para compartir en una rotisería de esas con luz blanca
pido el pollo más brillante, el más gordito
Corto una pechuga y la sirvo en dos platos, uno para ella y uno para mi

le doy besos, a la perra, besos incontables
y le juro, con vos me conformo
de vos nunca me voy a cansar
de vos nunca me voy a olvidar

Será porque me crié en ciudades
que no entendía qué querías
cuando me pedías que tuviéramos un amor salvaje

Será porque nunca vi una vaca o un chancho degollados
ni un bicho más grande que una cucaracha
adentro de mi cuarto

Será por eso que sólo sé de amores de ciudad
amores con síntomas
amores con correa que paran en las esquinas

Amores que siempre están buscando
un plan mejor

Tengan perros
Tengan perros, llevenlos a cafés
Que deambulen por las mesas, chupando migas
Que la gente les pregunte la edad, que les digan, ¿en serio? ¡No parece!, parece un
cachorrito.
Que les digan, ¡Qué bien está, qué llena de vida!
Tengan perros, llevenlos a cafés
Que un desconocido les haga creer que pueden cuidar algo

Una amiga me regala un potus y me ayuda a plantarlo
en una maceta azul que parece zafiro
me mira pelar papas con la boca apretada
me reta
no en todo lo que haces se te tiene que ir la vida

A otra le pregunto si tengo que volver a aprender
a ser feliz y me pregunta
si tuve que volver a aprender cómo se anda en bicicleta
sabe que las cosas obvias primero me dan bronca
después me dan ganas o me dan risa

Mis amigas son mi oráculo, yo no sé de astrología
se a quien llamar para cada cosa
a quien llamar cuando me duele
a quien llamar cuando me inquieta
a quien llamar cuando me asusta
a quien llamar cuando me irrita

Animal
Sos lindo como un animal de ojos amarillos
una luna en cada pupila
silencio, silencio

Sin querer para decirme chau me escribiste un poema
tus palabras torpes de chico enroscado en tres líneas de whatsapp

Y yo confundo amor con ver a alguien dos veces y acabar cinco
como mi gato, que amasa un tapado viejo y lo confunde con su mamá

De todos los hombres
De todos los hombres que me dijeron que no
me quedo con mi papá

Nos vimos dos veces, te escribí cuatro poemas
y el diario de un dolor que no es para vos
pero se queda
conmigo